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৮১92৩ 


“যুগল-বলি” একটি ককণ কাহিনী । কাহিনী নয়, একটি 
মন্্স্তদ ইতিহাস। ব্রিটিশ-সরকারের নিমমি অত্যাচারের 
একটি তথ্যবহুল হৃদয়-বিদারক তত্ব। পবাঁধীন ভারতের 
পক্কিল সঙ্কীর্ণ আবতে” কত শত ফুটনোন্ুখ শতদল যে অকালে 
কালগ্রাসে পডেছে, কত তাজ? ফুলদল যে মলিন ধুলায় লুটিয়ে 
পড়েছে, তাদের খবর ইতিহাস যেটুকু জানে তার চেয়ে আর 
বেশী খবব সে রাখে না। সেই না-জানা সংবাদই পাওয়া যাবে 
এই “যুগল-বলি? বইখানিতে। 


ত্রিপুবা জেলার উপলতা গ্রামবাসী চৌরাশি বছরের বৃদ্ধ 
শ্রীযুক্ত বাজকমল নাগ মহাশয় তার প্রাণাধিক ছু 
প্রতিভাবান কিশোর পুত্র চণ্ডীচরণ নাগ আর বেবতী নাগের 
স্মৃতি-ভরা1 সকরুণ ইতিহাস লিখেছেন । 


“যে ফুল ন। ফুটিতে ঝরেছে ধরণীতে” গান শুনেছি, সে 
কথা প্রাণে শুনতে পেলাম এই “যুগল-বলি'তে। বইখান। 
পড়তে পড়তে আমাব চোখের পাতা ভিজে উঠেছে কতবার। 
পরাধীনতার জ্বালা মমেমর্মে উপলন্ধি করেছি। হায়রে 
পরাধীন জাতি কত অসহায়, কত নিরাশ্রয়, কত 
ভাগ্যবিডন্বিত। 


চণ্তী-রেবতী আজ আমাদের মধ্যে নেই-_কিস্ত তাদের 
স্মৃতি জেগে থাক্‌ তাদের জাতির মমের মমণ্র মন্দিরে 
চির-দীপ্ত হয়ে। 


আমাদের অন্তরের স্মৃতি-সৌধে যদি এই ছুটি কিশোরের 
অপূর্ধব ত্যাগের কথা স্বর্ণাক্ষবে না লেখা থাকে, যদ্দি তাদের 
অমর কীন্তি-বার্তা আমাদের হাদয়-দ্েউলে চির.জাগরুক না 
থাকে তবে এই স্বাধীন দেশে আমরা আমাদের মাতৃভূমির 
কাছে অনস্ত অপরাধে চূড়ান্ত অপরাধী হয়ে থাকবো । 

“যুগল-বলি” ঘবে' ঘরে প্রচাবিত হোক্‌-__এই 
কামন। করি । 


ঢাকুরিয়া, 
২৮শে শ্রাবণ, অদুনির্মল বসু । 
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চণ্রী চবণ নাগ 
(মৃত্যুর 9 দিন পুর্বকাব অজ্ঞান অবস্থায় ) 


জ্গানান্ষম্পী-স্ম্রর্ভি 





এদেশে বৃটিশ রাজত্বে বেআইনী অডিনাম্স আইনের যুগে রাজশক্তির 
অপব্যবহারে কত কৌশলে কেমন করিয। বাঙ্গালীর মধ্যে রাজ- 
দ্রোহিতা-বিষ সংক্রমিত হইত, কত উদীয়মান দেশ-প্রেমিক যুবককে 
জড পদার্থের ন্তায় বাখিয়া মানব চক্ষুর অন্তরালে অমান্ষিক অনস্ত 
অত্যাচাবের রোলার নিম্পেষণে ইহসংসার হইতে অকালে বিদায় করিত, 
আবাব কত কৌশলে নির্লজ্জ অসত্যের আবরণে সত্য ঢাকিয়া উচ্চ 
ধশ্নাধিকরণযোগে সাফাই বন্িত হইত, ফলে কত ন।পমণিহারা 
জনকের, কত রত্বপ্রসবিনী মায়ের বুক শুন্ত হইল, কত সোনাব সংসার 
ছারখার হইল, কয়জনে তাহাব খে'জ রাখে, ন1! দিতে পারে ? তাহারই 
এক জোড়া নগ্রচিত্র এ “যুগল বলি? । 


শৈশবের মাতৃহারা চণ্ডী বেবতীর অভাগ1] পিতা আমি, তাহাদের 
জীবনেব আদি হইতে অন্ত পধ্যন্ত আমাব ওতপ্রোত সম্বন্ধ |! একমাত্র 
আমি এসকল বিষাদ-সিন্ধুব আছ্ুন্ত বিববণী দিতে পাবি। 


গুণধব পুত্রদের সহিত যীহারা কখনও মিশিয়াছেন সে সুখ-স্থতি 
আজিও তাহাদের হৃদয়ে অন্তঃসলিল1 ফল্গুব আোতেব ন্যায় প্রবহমান | 
এ সকল নিদারুণ ব্যাপারে তাহার! শোক-বিহবল | সকলেই ঘটনাবলীর 
পুর্ণ-বিবরণী জানিতে ব্যাকুল । আমি তাঁহাদের সমীপে খণী। 


সে যুগে ইহার সংক্ষিপ্ত কতিপয় কাহিনী খণ্ডাকারে দেশের বিভিন্ন 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । একাধারে পুর্ণ বিবৃতি না হইলে 


৩/6 


সম্যক ঘটন1] উপলব্ধি হয় না। অবস্থা বিপর্যয়ে এত দিনেও ইহা 
কাধ্যকরী হইতে পারে নাই। 


আমি শৌকে বিহবল, অজ্ঞতা অবিজ্ঞতায় আচ্ছন্ন । অশক্ত অক্ষম 
লেখনীতে কেবল সমসামধিক অবস্থাবলী এ জীবন সায়াহ্ে দেশের 
শাসক, শাসিত, আইনবেত্তা ও জনকজননী ভাইবোনেব দ্বাবে উপ- 
স্থিত কবিতেছি। এ 'যুগলবলির' মর্শস্তদ কাহিনীতে যদি সেকালের 
একালের কাহারও নৃশংস রুক্ষ বিবেকে বিন্দুমাত্র মানবীয় ধন্মভাবও 
জাগ্ত হয়, বিন্দুমাত্র সাত্বনাও কেহ লাভ করেন, পুত্রদেব আত্মাব 
স্বস্তি শাস্তি হইবে, আমিও কৃতার্থ হইব । 


শ্রীরাজকমজ নাগ 
তারিখ, ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৬২ সত্যকুটীব, কাল্ন। রোড, 
বঙ্ছমান। 
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রে 





, “পঞ্চদশ বধ বয়স্ক রেবতী চরণ নাগ 


ন্িঞনন্য ল্ুুঙগোল্র 
যুগ্রল-বলি। 


পূর্বাভাষ 


অনেক দিনেব কথা» এদেশে বটিশ নাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পুর্বে 
পুর্বববজ্গেব নোষাখালী জিলাৰ প্রখ্যাত ভুলুযা পবগণায তংকালে রাজা 
ছিলেন অমবমাপিক্য। কুলজী দৃষ্টে জানা যায, ববিশাল জিলার 
চক্দদ্বীপ পবগণাব অন্তর্গত কযবাপুব গ্রামেব ধবণীধর নাগের পুত্র 
বমভদ্র নাগকে বাজা অমবমাণিক্য স্বীষ কন্ঠা দান কবিয়া ভুলুয়ার 
কল্যাণপুব গ্রামে স্বাপিত করেন । পুর্ববঙ্গে পঞ্চপ্রবর পৌপাযন 
গোত্র নাগ বংশেব আদি পুকম বামভদ্র নগ । মাউণ্টব্য।টনের রাজ- 
নৈতিক পবিক্রমাব পূর্বব পর্যন্ত মেঘনা নদীব পুর্বদিককে সাধারণতঃ 
লোকে প্রর্ববঙ্গ বলিত। বামভদ্র নাগেব দ্বিতীয় পুক্র নয়ানন্দ নাগ 
ঢাক] গ্িলাব প্রসিদ্ধ বাবদি গরমে বিবাহ কবিষ। তথাকাব বিখ্যাত নাগ 
বংশেব প্রতিষ্ঠা কবেন । তাহাব জ্যেষ্ঠ পুত্র গোবিন্দ দাস নাগ বারদি 
হইতে ব্রিপুবা জিলাব চাদপুব সাবডিভিসনেব হাজিগগ্ড থানাব অধীন 
শুচিপাড়া গ্রামে আসিয। বসতি স্থাপন কবেন। প্রখ্যাত শুচিপাড়া নাগ 
বংশেব আদিপুকম ছিলেন গোবিন্দদাস নাগ। শুচিপাড়া গ্রামে ও 
পুব্ববঙ্গেব বিস্তৃত জমিদানীব স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দিঘী, 
পুকরিণী, মঠ, মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা এবং দেখোত্তব, ব্রন্গোত্তর, নানকার। 


২ পুর্ববাভাম 


টাকৃবান ইতা।দি বহু মহত্তব কার্য আজিও শুচিপাডা বাগ বংশাবলীব 
মতীত কুলকীন্তি ঘোষ! কবিতেছে। 


এই ওটিপাডা না॥গন বাটীব বড হিস্যাব কর্তা, পুকম পবম্পনাগত 
পিতামহ হবানন্দ নাগ তাহাব প্রচুব বিভ্ত-বৈভব ও চাবি পুত্র বর্তমান 
বাখিযা লোকাম্থব হযেন। পুত্রগণ মধ্যে পিতৃদেব সর্ববানুজ। তিনি 
শৈশবে মাতৃ-পিতৃ ছাবা হইব] স্বীঘ জ্যেষ্ঠা ভগিনীব সেব। পবিচধ্যায় 
ক্রমে বধ হইনা উঠেন । প্রসিদ্ধ ভুলুযা, পবগণ।য সাহাপুব গ্রামে 
বাজবাগিতে প্রাচীনক।লেব নাজা উপাধিধাবী সন্তরান্ত গুহ বংশেব বসতি । 
এই সন্মনিত বাজবংখে পিসাম!যেব বিবাহ হইয়াছিল । পিতামহেব 
লোকান্তবে তদীয বিষয-সম্পর্তিব তত্বাবঝান ও বক্ষণাবেক্ষণ ভাব 
জ্যেষ্ঠত/তগণেব হাতে আসিলে, জনশ্রুতি উত্তবোত্তব তাহাদের অমিত 
ব্যয, কর্তব্যে অবহেলা ও আত্মকলহাদি বাডিযা কয়েক বখসবেই বাকী 
কবেব দাযে প্রা সমস্ত সম্পন্তি শীলাম হইযা যায। পিতৃদেব 
সাখালক হইয] এই সকল মনোকষ্টে, তত্রুপবি ভ্রাতাগণেব বাঃ 
বাবহাবে বিক্ষুন হইব! অবশেষে স্বীয় বসত ঘব, ভিট। পর্যন্ত সমস্ত 
সম্পত্তি অপব হিস্যাব জ্ঞাতি ভ্তাদেব নিকট বিত্রষ কবেন এবং 
চিবতবে শুচিপাডার বসতি ত্যাগ কবিষ! পুর্ববকথিত সাহ।পুন গ্রামে 
জ্যেষ্ঠা ভগিনীৰ নিকট চলিযা যান। 


পিসীমা ছিলেন নিঃসন্তানা বিধবা । তিনি তীহাব জ্ঞাতিগণের 
সহিত একই বানিতে পৃথকান্নে বাস কবিতেন। তাছাব খৈশবেব 
পালিত স্েহপুট ভোটভাইকে পাইযা সাদরে আশ্রয় দিলেন । 
তদবধি পিতৃদেব সাহাপুবেই তীহাব স্থায়ী বাসস্থান নির্বাচন কবিষা, 
পিসীমাযেব সংসাব পবিচালনাদি কাজে ব্যাপৃত হন | কিছু দিন 
পবে পিসীম] চেষ্টা ও আগ্রহ কবিয়া সন্মানিত বংশে তাহাব ছোট 
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ভাইকে ৰিবাহ দেন | পিসিমায়েব যে সামান্য বিষয-বিভ্ত, তাহ] তাহার 
ভবণ-পে।ষণেব পক্ষে অপ্রচুব ছিল ন। | তিনি অবীবা বিধব! বিধায় 
উহা হস্তাত্তবেও তাহার অধিকাব ছিলনা । তাহাৰ মৃত্যুব পৰে ত্র সকল 
বিষয়-বিত্তে জ্ঞাতিগণই মালিক হইবেন, সুতবাং সাহাপুবেও পিতৃ- 
দেবের বর্তমান বা ভবিষ্যৎ কিছুই চিল না। কালক্রমে সাহাপুরের 
এই ছুঃস্ব পবিবারে আমরা চাঁবিভ্রাতা ও স'ত ভগিনী জন্ম গ্রহণ 
কবিষা, উত্তবোত্তব পিতামাতাব ও পিসীমাযেব অভাব অনটনের 
মাত্রা সমধিক বাডাইয়া তুলিল!ম | 


১২৭৮ বাংলা সনেব ২বা অগ্রছাযণ শনিবাব, আরমাব জম্ম | 
ভ্রাতাগণ মধ্যে আমি তৃতীয। সেকালে দেশেব যত্র তত্র 
ইংবাজী বা উচ্চ শিক্ষাৰ উপযোগী স্গুলাদিব সুলভতা৷ ছিল না। 
আমি সাহাপুব উচ্চ প্রাইমাবী স্বলেব শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
তখন বাড়ীতে বসিযা আছি । অর্থাভাবে স্থানান্তবে বাকোন নাগবিক 
হাই সবলে পড়িবাব ব্যবস্থা হইল না এই সমস্যা আমাব তেব 
বৎসব বযসে ত্রিপুবা জিল।র চাদপুব সাব-ডিভিদনেন অন্তর্গত 
বূপস! মজুমদাব বাটাতে ঈশ্ববচন্রর মজুমদাব মহাশয়েব জোষ্ঠা 
কন্যা কুস্ুমকুমাবীব সহিত পিতৃদেব আমাব পিবাহ দিলেন। 
আমাব ভবিষ্কৎ লেখাপড়া ও গ্রাসাচ্ছদনাদিব ব্যমভাব শ্বশুব পরিবারের 
উপব স্থান্ত হইল | 

পূর্বববঙ্গে রূপ সা উন্নত গ্রাম । প্রসিদ্ধ মুসলমান জমিদার মহন্মদ 
গাজী চৌধুবী সাহেবের বাটী এই বপসা গ্রামে । *জমিদাব বাটাৰ 
দরজায় তংকালে এক মধ্যবাংলা স্বুল ছিল। নিবাহেব পব আমি হই 
বসব শ্বশুববাড়ী থাকিযা রূপসা স্ষুলে অধ্যয়ন কবি। এ 
স্লের শেষ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়। বৃত্তি ও ডিভিশনে প্রথম হওয়ায়, 


৪ পূর্ববাভাষ 


কুমিল্লা ডিস্ক বোর্ড হইতে প্রদত্ত তদানীন্তন “ভুবনমোহন মেডেল” 
প্রাপ্ত হই। অতঃপব শ্বশুবমহ!শযেব সাহায্যে আট মাস কাল মাত্র 
ঢাক কলেদিযেট শ্ুলে অধ্যয়ন করাব পব, হঠাৎ জ্ববামাশয়ে 
আক্রান্ত হই । এখানেই অভ1গা-জীবনেব বিদ্য!শিক্ষ।র পরিসমাপ্তি । 

এ সময় হইতে দিনের পব দিন, মাসেব পর মাস ক্রমাগত 
বর্যাধিক কাল জব, প্রীহা, যক্কতাদি দ্ুশ্চিকিংস্য বোগে কখনো 
সঙ্ঞানে, কখনো অজ্ঞানে শয্যাশাধী রহিলাম। আমাব চিকিৎসা 
কলে শ্শুবমহাশয বন্ধ অর্থ ব্যয় করেন। বোগমুক্তির পর 
শ্ববমহাশয আমাৰ ভবিষ্তং পডাব ব্যয় বহনে অক্ষমতা 
জানাইলেন। ওদিকে বরধাধিক কাল অনুপস্থিত নিবন্ধন স্কুলে 
আমাব নাম ও বৃত্তি কাটা গিযাছিল। স্কলে আমাব স্থান ও নাম ছিল 
উন্নত, তখনও আমি বালক, কিন্তু বিবাহিত বিধ।য় পড়ার সাহায্যার্থে 
পবানুগ্রহ ভিখাবী হইতে সঙ্কুচিত হইলাম। শ্বশুববাডী থা“কযা 
জামাত জীবন যাঁপনও আমাব পছন্দ হইল না। 

আমাব পিতা মা'ত1 স্বজন পরিবাবেব দেন্যাবস্থা ইত্য।দি দুর্বিবগহ 
চিন্তায দিশাহাব1 হইয বিক্তৃহস্তে চাকুবী কবিতে বাহিব হইলাম । 
অনাহাবে, অর্থাহাবে বহুস্থানে পর্যটন কবিলাম, সর্বত্রই অনাদত 
হইলাম , কাবণ একে ছাত্র-জীবন, তদুপবি সকলেব অচেনা | অনেকে 
বলাবলি করিত, আমি রাগ কবিয়া বাড়ী ছাড়িয়াছি। কিছুতেই 
তাহাদিগকে আমাব অবস্থা বুঝাইতে পাৰি নাই | অবশেষে ময়মনসিংহ 
জিলাব ফুলবাড়ী থানার অধীন আলাপসিংহ পবগণাব শান্কিভাঙ্গা 
গরমে এক স্কংলেব, শিক্ষকতা কাজে নিযুক্ত হই | এখানে অল্প দিনেই 
আমাব প্রসার €তিপত্তি বাড়িয়া গেল । হিন্দু, মুসলমান সকলের 
নিকটেই সমাদৃত হইযা চলিতে লাগিলাম। 


ডি "০০০৭ --- শশা 
৬ পু ০ শপ 





চগ্তী ও রেবতীর শৈশবাবস্থ 


তেরশত বঙ্গাব্দের ২১শে পৌষ বৃহস্পতিবাব আমাব প্রথম পুত্র 
রূপ সাষ তাহার মাতুলালযে জন্মগ্রহণ কবে । ব্বহস্পতিবার জম্ম বলিষ। 
তাহ'র ডাক নাম ছিল “' বিশু” । নামকবণ সমযে পিতৃদেব তাহার 
প্রথম পৌব্রেব নাম বাখিলেন ণচণ্তীচবণ” | মাতুলালযে মাতাব ক্রোড়ে 
লালিত-পালিত নযণাভিবাম বিশু দিন দিন ষতই বড হইতেছিল, ততই 
আমাব অস্ত্রবে ছেলেব ভবিন্তৎ আদর্শ জীবন-গঠনেব স্পৃহা উত্তবোভ্তব 
তীব্রতব হইতে খাকে। ছেলেকে নিকটে বাখিতে না পাবিলে 
মনোমত শিক্ষা দেওযা সম্ভব নয়। দুবতব শান্কিভাঙ্গাব চাকুবী 
একমাত্র অমার এ আকাঙক্ষ।ব প্রতিকূল ছিল । দৈবাৎ 'অবস্থাব 
পবিবর্তন ঘটে । 


তেবশত ছুই সনেব ফাল্ধন মাসে রূপসা জমিদাব ষ্টেটে আম।ব 
চাকুবী স্থিব হইল। আমি শান্কিভাঙ্গাব শিক্মকতা ছাডিযা বপ.সাব 
কাজে নিযুক্ত হই । পুবাকাল হইতে এই ছমিদাব &্েঁটেব কাজ-কন্ম 
হিন্দু কন্মচাবীর দ্বাবা নির্বাহ হইয়৷ আসিতে থাকে । জমিদার বাগিতে 
হিন্দু আম্লা ও কন্মচাবীবর্গেব খাকিবাব পৃথক কোযাঠািব ও শবান্দোবস্ত 
ছিল। আমি সেই আম্লা কে।যাটারে থাকিতাম। আমাৰ শ্বশুব 
মহাশয এই জঙ্গিদার ষ্টেটের একজন তালুকদাব ও কম্মচ্বী | জমিদার 
বাটীব অদুবে শ্বশুবালয়ে আমাব স্ত্রী পুত্র খাকিত। বিশুব বয়ম তখন 
মাত্র তিন বসব আবন্ত হইযছিল । আমি অবসব সময়ে শ্বশুরবডী 
গিয়া শিশু-পুত্রকে কোলে-বুকে বাখিয়া আদর করিতাম | সুন্দর, 
কোমল বিশুর হাস্যানন নি£স্যত অগ্ধস্কট মধুব বাক্যে প্রখর বুজির 


৬ চণ্ডী ও বেবতীর শৈশবাবস্থ' 


বিকাশ ছিল, সকলেই মুগ্ধ হইত। ঙীবের জীবনে ইহাই যে মায়া 
মোহ, ভাবিব।ব অবকাশ পাইতাম না। 

রূপ.সা হইতে দশ মাইল দূবব্তী সাহাপুব রাজবাটীতে পিসীমায়ের 
হিস্যায আমাব পিতামাতা ও অবিবাহিত ভাই-ভগিনীগণ থাকিত । আমি 


মধ্যে মধ্যে সাহাপুবে গিযা তাহাদেব তত্বাবধান ও আর্থিক সাহায্য 
কাবতাম | 


রূপ. সায চাকুবী গ্রহণেৰ কিছু দিন পবে হঠাৎ এক বিষম বিপদে 
আমরা কলে অস্থিব হইয়া পডি। বিশুব মন্তকের চুলের গোড়ায় 
স্থানে স্থানে চুলকনা জাতীয় একপ্রকাব ক্ষত হইয়া, ক্রমশ: উহা 
অধিকাংশ মাথায় বস্তৃতি লাভ কবে। স্থানীয় ডাক্তার, কবিরাজ 
ইত্যাদিব চিকিৎসা কোনই অুফল হইল না। দিনেব পব দিন শিশুটি 
৩কাইয়] অস্থিচন্মসাৰ হইযা পড়িল । বোগযন্বণায় দিবারাত্রি তাহার 
আর্তনাদ, ক্ষতস্থান হইতে অবিবত পু'জ, বক্ত মোক্ষণাদি দেখিয়া 
সকলেই শিশুর জীবণ সন্বন্ধে হতাশ হইযা পড়ে । এই সময একদিন 
মধ্যা্নে গেরুযা বসন পরিহিত জটাধারী জনৈক পশ্চিমা সাধু বপসা 
যভুমদাব বাটীতে উপনীত হইয়া কিছু সেবা প্রার্থী হযেন। তাহাকে 
যথারীতি জলযোগ কনান হইল । আহারান্তে তাহাব পার্খে একজনেব 
ক্রোডে ন্টাকড়া-জড়ান মস্তক, শীণ-দেহ, ক্রন্দনরত বিশকে দেখিয়া সাধু 
তাহার কাবণ জানিতে চাহিলেন! শিশুর বিববণ জানান হইলে, 
তিনি কিছু পোডামাটি আনিতে বলেন | মাটি আনীত হইলে, সাধু উহ? 
হাতে লইয়! মন্ত্রপুতঃ করত: তিনভাগ করিলেন। একভাগ জলমিশ্রিত 
করিয়া শিঙুর 'সমস্ত মন্তকে নিজহাতেই লেপিয়া দিলেন। অপর 
ছুইভাগ দ্বার! ক্রমে ছুই দিন অনুরূপ প্রলেপ দিতে, চতুর্থ দিনে 
ঈষদোষ জলে সমস্ত মস্তক ধৌত করিতে ও জার কোন ওষধ 
বাবহার না কবিতে উপদেশ দিয়া তিনি চলিয়া গেলেন । 


চণ্ডী ও রেবতীব শৈশবাবস্থা & 


ভগবানের আশ্চর্ধ্য মহিমা! সাধুব প্রদত্ত ওুঁষধ বখাবখ ব্যবহ।বে 
তিন দিনেই বিশু সম্পূর্ণ নিবাময হইল । যেন হাবানিধি ফিবিয়া 
পাইলাম । বিশুর আবোগ্য লাভেব বহুদিন পরেও তাহাব মস্তকের 
পশ্চাৎ ভাগে ও বাম পার্্ে স্বানে স্বানে চুল আব গঙ্গায নাই | তাহার 
সতেব কি আঠাব ব্পর বয:ক্রম কালে আব একবাব বামবাহুমূলে 
একটি বড স্ফোটক হইযাছিল, অস্ত্রোপচাবে উহ! আবোগ্য হয। এই 
দাগ ও মন্তরকের ক্ষতেব দাগগুলি বিশুব শবীবেব উজ্জল চিহ্ন ছিল | 


তেবশত চাবিসনেব ১৮ই আশ্বিন আমাব দ্বিতীম পুত্র নপস!ব 
তাহাৰ মাতুলালযে জন্মগ্রহণ কবে। বিশ অপেক্ষা সে প্রায় 
চাবি বৎ্সবেব ছোট | চণ্ডীচৰণ নামেব সাদৃশ্যে তাহার নাম বাখা 
হইল ''বেবতীচবণ”' বিস্ত প্রথম হইতেই আদবের ডাক নাম ছিল 
“টুকুন” | বিশুব নয প্রিষদর্শন টুকুনও মাতুলালযে জননীৰ ক্রোড়ে 
চক্রের ন্যায দিন দিন বদ্ধিত ছইযা সকলেব অ!নন্দ বর্থন কখিতে 
লাগিল। 

পুর্বেবেই বলিযাছি, সাহাপুবে বসতনাটা হইলেও তখ।ব আমাদেব 
নিজম্ব কিছুই ছিল না। ভাবিতাম, পিধীমাযেব বিঝোগান্তে সেখানে 
বাস কবা আমাদের সঙ্গত বা সন্তব হইবেন, যদিও র|জপবিব।বেব 
কেহই আমাদেব প্রতি বিবন্ত ছিলেন না| আজন্ম দাবিদ্র্যক্রিষ্ট, 
পর-প্রত্যাশী, বাস্তহার। ঘৃণিত জীবন-ধাবণ, যদ্বাবা সমাজে সাধাবন্যে 
লঙ্জায স্রমে নতশিবে থাকিতে হয, জ্ঞান খিবেক পাবিস্কমটব 
সঙ্গে সঙ্গে অনুদিন অনুক্ষণ তাহা আমব হৃদবে কুশ্চিক-দংশন জ্বাল! 
দিতেছিল । 


দেশে আমাদের বাসোপযোগী একটি বাটীব খেোঁগ্জ বহুদিন বন্ৃস্থানে 
বিফল মনোরথ হই । অবশেষে ভগবানেৰ কৃপায় বাঙ্গালা তেরশত 


৮ চণ্ডী ও রেবতীর শৈশবাবস্থা 


পীচ সালের ২৯শে বৈশাখ ত্রিপুরা জিলাৰ টাদপুব 'সাব।ডভিসনের 
হাজিগঞ্জ থানার অন্তর্গত মেহাব পবগণাব উপলতা গ্রামে আমাব ভ্রাতাগণ 
সহযেগে দীঘি, পু্ষরিণী, দালান, ঘাটল] ও বগ-বাগিচাদি পরিবোষ্টিত 
একটি মনোজ্ঞ সুন্দর বড বাটা খরিদ কবি। বাটীব সম্মুখ দিয়া 
ডিট্রিউট বোর্ডেব রাস্তা গিযাছে, সিকি মাইল পশ্চিমোত্তব কে!নে অসাম- 
বেঙ্গল রেলওয়েব “[ভিংরা”” বা বর্তমান “মেহেব” ষ্টেশন | 

পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ হিন্দৃতীর্থস্থ'ন * মেহাৰ ক]|লীবাডী” আমাদের 
বাটী হইতে এক মাইল দক্ষিণে অবস্থিত ও তিন মাইল দক্ষিণে শুচিপাড়া 
গ্রাম, তথায় পৈত্রিক সাবেক বাটিতে সপিও জ্ঞাতিগণ বাস করেন । 
উপলতা ও তৎসন্গিহিত গ্রাম সমূহে সন্্রান্ত বনু ব্রাহ্মণ ভদ্র-লোকেব 
বসতি । এখানকার সমাজ সংসর্গ অতি মনোবম ও হৃদযগ্রাহী। 
বৎসরের অধিকাংশ সময, বিশেষত: মেল! পার্বনাদি উপলক্ষে সমগ্র 
মেহাবের বাস্তায, পথে, ঘাটে, মাঠে নানাদিক-দেশাগত ধর্মপ্রাণ 
'মগণিত হিম্ু নরনাবীব আনন্দ কোলাহল, বাড়ী বাড়ী অতিথি-অভ্যাগত 
সমাগম, অহনি।শ চারিদিকে মুহুমুছি গগনভেদী হবিধ্বনি হুলুধবনিতে 
হৃদয় যেমন পবম ভক্তিবসে আপ্র,ত হইয়া পডে, অন্থাত্র তাহা হর্লভ। 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ মহাপুকষ সর্ববানন্দঠাকুবেব পুণ্য পবিত্র দশ-মহাবিদ্যা 
সিদ্ধিস্থানের সমীপে উপলতা গ্রামে বসতবাটী অজ্জিত হওযায জীবনকে 
ধন্য ও শ্লাধ্য মনে করিলাম | 

বাটী খরিদের পব তখায কিছুদিনের জন্ত স্থাণীয একজন 
পাহারাদার রাখিয়া বার মাইল দুববর্তী কর্মস্থল রূপ সায ফিবিয়া আসি। 
বাটী লওয়ার সংবাদে আত্মীয-বান্ধবাদি সকলেই সুখী হইলেন । 
এবার বিশু টুকুনকে নিয়া আমার স্ত্রী কুসুম নিজ বাটিতে আসিবে, 


থাকিবে, এ আনন্দে সেও অধীর হইয়। সময়েব প্রতীক্ষ/। করিতে 
লাগিল। 


চণ্ডী ও বেবতীর শৈশবাবস্থা ৯ 


মনে আছে, খবিদ কবা বাটীতে বাসোপযোগী গৃহাদির ব্যবস্থা 
কবিতে তেবশত পচ বঙ্গাব্েব ২০শে আষাঢ রূপসা হইতে পিতৃদেব 
সহ উপলতায় যাই | ২৫শে আস্বাঢ শুক্রবাব আমরা পিতাপুত্র কয়েকজন 
লোকসহ দালানের উপবতলার কোঠায বাত্রে নিদ্রাভিভুত। গভীর 
বাত্রে হঠাৎ ভিণ্রা ট্টেশনত্যাগী চলন্ত বেলগাড়ীর দিগন্ত নিনাদি 
ঘর্ঘব শর্ষে আমাব ঘুম ছুটিযা গেল | অদ্ুবে আমাদের বাটীর উত্তর 


পার্থ দিযা পুর্ববাভিমুখে বেলওযে লাইন গিযাছে। আমি নিস্তব্ধ, 
শয্যাশাষী | 


ক্ষণকালপবে বাটীব প্রাঙ্গণ হইতে জনৈক লোক উচ্চৈ:স্বরে 
«ন|গবাবু”” “নাগবাবু' বলিষা ডাঁকিতে থাকে । কঠস্বর আমার 
পবিচিত মনে হইলেও তত গভীব বাত্রে সন্দেহাকুল চিত্তে শায়িতাবস্থায় 
জিজ্ঞাসা কবিলাম, “কে, কেন ডাক ”” লোকটি বলিল, “আমি 
নপসা হইতে আপনাদে একখানি পত্র লইযা 'এই গাড়ীতে আসিযাছি।'? 
তাড়াতাড়ি বাতি আলিয; বাহিবে গিযা দেখি, আমাব শ্বশুববাটীব 
পবিচিত চাকব বহমত আলী | সে তাহাব বস্ত্রাঞ্চল হইতে একখানি 
পত্র বাচিন কনিয1 আামাব হাতে দিল। পত্রখানি শ্রওবমহ1শয় 
আমার পিতদেবেব নিকট লিখিয়াছেন । উছাব মন্ম এই, «আজ 
তিন দিন যাবত শ্রীমতী কুন্ুমকুমাবী প্রবল জ্ববে খয্যাশায়িনী, অবস্থ। 
অতি শোচনীয় । পর্রবাহকেব মঙ্গে অবিলদে জ|মাতাবাবাকে লইযা 
আপনি আঁসিবেন |? 


পবদিন প্রত্যুষে আমিও বহমত আলি বপসা বগ্ঘানা হই। পত্রেৰ 
খবরে আমার হৃদযে দারুণ ঝড-ঝান্ঝী বহিতেছিল। সানাঁপথ হুর্গানাম 
জপিতে জপিতে সাডে দশটায রূপসায় পৌছি। মঙ্গুমদার বাটা 
দনভায় পুকুব পাড় দিয়া যাইতে যাইতে দেখি, অদুর শ্বাশানে জ্বলন্ত 


১০ চণ্ডী ও বেৰতীর শৈশবাবস্থ। 


অগ্রিস্তপ হইতে ধুঘ্রোথিত হইতেছে । প্রতিবেশী কয়েকজন পুকুব 
ঘাটে নির্বাক বিসন্নবদনে অবগাহন করিতেছে । আমাকে দেখিয় 
কেহই কিছু বলিল না। ঘটনা বুঝিপাম, সবইশেষ। আমি গিষা 
বাহিব বাটীতে বসিলাম | 

শ্বশুব মহাশয় আসিয1 বলিলেন, “বাবা! আমাব সোনাব প্রতিমা 
বিসজ্জন দিযাছি।'” তিনি আমাকে কোলে তুলিয৷ অন্দববাটাতে লইযা 
গেলেন। কাঁদিতে কাদিতে বৃদ্ধা জেঠাইমা বিশু টুকুনকে আমাব 
কোলে দিয়া বলিলেন, “বাবা ! গত দ্বিপ্রহর বাত্রে ভুইভাইকে আমাৰ 
হাতে সপিষা দিয়া সঙ্ঞানে আমাদেব লক্ষ্মীমা চিব-বিদায় লইযাঁছে।” 
চাবিদিকে ক্রন্দনেব বোল উঠিল । আমি আব স্থিব থাকিতে পাবিলাম 
না, আকুল হইযা কাদিতে লাগিলাম । 


বিশু তখন সাডে চাবি বৎসব, টুকুনেব বষস নয় মাস মাত্র । 
সপ্তাহ পুর্ব্বে কুস্ুমেব ভাতৃ-বধূৰ এক কন্ঠ।-সম্তান জগ্মিযা চারি দিন 
পরেই মারা যাঁয। টুকুনকে তাহাব সেই মাতুলানীর স্তস্ত পান করিতে 
দেওয1 হইল, কিন্তু বিশু টুকুনেব সেব। পরিচধ্যাদি সমস্তই অকাতবে 
বৃদ্ধা জেঠাইম1! কবিতেন । তিনি শৈশব হইতে কুন্গমকেও লালন 
পালন করিয়া আপনাৰব কাছে বাখিতেন। আমি জমিদাব বাটা 
হইতে অবসর সময়ে আসিয! বিশুকে মুখে মুখে পড়াইতাম, উভয় 
ভ্রাতাকে কোলে লইযা আদব কবিতাম | 


সে বখসর আশ্বিন মাসে সাহাপুব রাজবাটীতে ৮০ বৎসরের উদ্ধ 
বয়স্ক আমাদের ০ পালয়িত্রী মায়াশীল! পিসীমা হঠাৎ লোকান্তরিতা 
হইলেন । গভীর হুঃখ রহিয়। গেল, পিসীমাকে আনিযা আমাদের 
বাটি দেখাইবার সুযোগ কবিতে পাবি নাই । 


ইতিমধ্যে নুতন বাটাতে বাসোপযোগী ব্যবস্থাদি করিয়া 


চণ্ডী ও বেবতীৰ শৈশবাবস্থা ১১ 


পিতা-মাতা, ভগিনী প্রভৃতি পবিজনবর্গকে আনযন করি । ক্রমে উপলত। 
গ্রামে আমব1 এক বিশিষ্ট ভদ্র পরিবাবরূপে সর্বত্র সমাদৃত ছই | 


প্রিয়তমা স্ত্রী-বিযোগের কয়েক দিন পব হইতে আমার পিতা-মাতা 
ও আত্বীয়বর্গ আমাকে পুনঃ বিবাহ কবাইতে চেষ্টা করেন। তখন 
আমাব বযস সাতাশ বসব । অ|মাব অসম্মতিতে ক্রমে ভাহাব] বিদ্রোহী 
হইতেছিলেন । অবশেষে তেবশত পাঁচ সনেব ফাস্তন মাসে উপলতার 
অদ্দ মাইল দুবে মেহাব সাহ!পুব গ্রথমেব সন্ত্রান্ত চৌধুবী পবিবাবে আনন্দ 
চন্দ্র বাযচৌধুরী মহাশযেব তৃতীয1 কন্টাব সহিত আমাব বিবাহ হয। 


বিবাহেব পব হইতে নব-পবিণীতা স্ত্রী বংসবে অধিকাংশ সময 
বপ_সা মজুমদাব বাটীতে আমিযা থাকিত। তাহ।ব সেবা-যত্বে শিশু 
পুত্রদ্ধব যেমন তাহাব একান্ত অনুগত হয, তেমন তাহান আচাব-ব্যবহাবে 
মজুমদাব পবিবাবেব সকলেই তাহাদেব হাবানিধি কুম্ধমেব শোক 
অনেকটা বিস্বৃত হয়েন। 


০) 


চণ্ডী ও ব্রেব্ততীত্র পাঠ্য-জীব্বন 


পঞ্চমবর্ষ উত্তীর্ণ হইলে বিশ রূপসা স্গুলে ভন্তি হয। বূপ.সা 
মধ্যবাঙ্গাল! সুল তখন মাইনবে পবিণত হইযাছিল। কযেক বংসৰ 
পবে টুকুনও এই স্ুলে ভন্তি হয। বিক্রমপুবেব কুমাবভোগ নিবাশী 
পরম শ্রদ্ধাস্পদ আনন্দচন্্র গঙ্গোপাধ্যায মহাশষ স্বলেব প্রধানশিক্ষক 
ছিলেন । তিনি একাধিক্রমে উনচল্লিশবৎসব কাল এই স্বুলেব 
শিক্ষকতা কবিযা অবসব লন। আমিও তাহাব নিকট অধ্যযন 
কবিযাছি। তিনি জমিদাববাটীব আমলা কোয়াাবে থাকিতেন । 
সময সময গুত্রদ্ধবকে জমিদাববাটিতে আমাব নিকট আনিয়া 
বাখিতাম ও পড়াইতাম | তাহাদেব খাওযা-দাওযা শোওয। ইত্যাদি 
পবিচর্যা আমাব দ্বাবা আমাব নিকটে চলিত, কিন্তু হ্ু'চাব-দিন 
পব পবই স্সেহকাতবা জেগঠীমা লোক পাঠাইয৷ বিশু ও টুকুনকে 
ভাহার নিকটে লইয1 যাইতেন। আমি মধ্যে মধ্যে স্কুলে গিয়া 
ক্লাশে পুত্রদ্ধযেন আচাব-ব্যবহাৰ ও পডাশুনাব বিষয লক্ষ্য কবিষ। 
আসতাম । মনে জাগে, এক রন্তেব হুইটি ফুলেব ন্যায় আমাব অতি 
সুন্দৰ বিশু টুকুন স্কুল ছুটিব পৰ যখন গলাগলি কবিযা জমিদাব 
বাটিব কোযাঠিবে আমিত, লোকে আনন্দ বিস্কাবিত নেত্রে তাহাদেব 
দিকে চাহিযা খাকিত, আব আমাকে পবম পৌভাগ্যবান্‌ বলিত। 


পুত্রন্ধষেব শৈশবাবস্থা উত্তীর্ণ হইযা একটু বষস্ক হওয়ায়, এখন 
বপ.স৷ মজুমদাববাটী ব্যতীত অন্যত্র তাহাবা আত্রবে ডাক নামের পরি- 
বন্তে “চণ্ডী” ও “রেবতী” নামেই অভিহিত হইতে থাকে । আমিও 
অতঃপর এই আসল নামই উল্লেখ করিব । 


চণ্ডী ও বেবতীপ্ব পাঠা-জীবন ১৩ 


বাব বসব বয়সে চণ্তী বপ.সা স্কুল হইতে মাইনব পনীক্ষায প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়] ঠাদপুবেব চাবি মাইল দুবে বাবুবহাট হাইস্কুলে 
তন্তি হয়। এ শ্্লের নিকটে আশিকাঠী গ্রামের নবীনচন্দ্র যভুমদার 
মহাশযের এক ছেলেকে পড়াইয়। প্রথমতঃ সে বাটীতে চণ্তীর আহার ও 
থাকিবার ব্যবস্থা হয়, কিন্তু বর্ধাকালে সে বাটী হইতে স্কুলে যাতায়াত 
অতি কষ্টসাধ্য ছিল, তজ্ন্ত স্কুলের দযালু শিক্ষক গিরীশচন্দ্র বসু 
মহাশয় চত্তীকে তাহাব বাসায় খাইবাৰব ও খাকিবার ব্যবস্থ!। 
কবিষা দেন । 

মনে গাথা আল্ছ, এ লমযে বিনা মেঘে আব|ব আমাব শিবে অশনি 
সম্পাত। সেদিন ১৩১৩ সনেব ৩০শে আশ্রিন “বাখি-বন্ধনেব” দিন 
দ্বিপ্রহবে উপলতাষ হঠাৎ আমার ছিতীয পত্বীব চাবি বৎসর বযস্ক 
কচি কোমল সুন্দব প্রথম পুত্রটি অন্তেব অলক্ষ্যে জলে ডুবিয়া৷ মার! 
গেল ! তখন শাবদীয়া পুজোপলক্ষ্যে স্বল বন্ধ। চণ্ডী ও বেবতী 
দু-ভাই তৎকালে বাটাতে থাকিয1 তাহাদেব শোক-বিহ্বল পিতামাতকে 
সান্ত্বনা দান কবে। তাহাদেবই মুখ চাহিয়] স্থিব হইতে পারিযাছি | 
এখানে সে নিদাকণ ঘটনা বিস্তুত কাহিনী উল্লেখে বিবত নহিলাম। 

বাবুবহাটে ছুই বসব অধ্যযনেব পব চণ্ডীকে চট্টগ্রাম জিলাব 
মিবসবাই &্েশনেব অদুবে দুর্গাপুর হাইন্কুলে নিয়া যাই । এই স্গুলটি 
নূতন স্থাপিত হইযাছিল | ক্কলেব প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান শিক্ষক ছিলেন 
বিশ্ববিদ্যালযেব এম্‌, এ উপাধিধাবী স্থানীয জমিদাব বাবু নগেন্দ্ 
কিশোব দ1শগুপ্ত। ক্লেব শিক্ষকগণ সকলেই কৃতবিদ্য গ্রাজুয়েট । 
প্রসিদ্ধ গ্রাম দুর্গাপুবেব সমাজ, সংসর্গ ও সভ্যতা অবদর্শস্বানীয | 

মিবসর!ইযেব নিকটবস্তী মিঠানাল! গ্রামেব শশীভুষণ দত্ত মহাশয় 
রেঙ্ছুনে একজন খ্যাতনামা কবাতকলেব মালিক | তিনি আমাব বড় 
দাদার বাল্যবন্ধু এবং দুর্গাপুর গুল কমিটিব সভ্য। একদিন তিনি 


১৪ চত্তী 'ও বেবতীব পাঠ্য-জীবন 


আমাদেব বাড়ী বেডাইতে আসিষা চশ্বীকে দুর্গাপুব গলে দিবাব প্রস্তাব 
কবেন। আমি সেলোভ সংবরণ কবিতে পাবিলাম না। হুর্গাপুবেব 
দেড মাইল দূবে বাঙ্গাপুব প্রামে শশী বাবুন শ্শুন কৈলাসচন্দ্র মহাজন 
মহাশযেব বাটিতে চণ্ডীব থাকার ও খাইবাব ব্যবস্থা হয, কিন্তু বর্ধাকালে 
বাজাপুব হইতে অনেক দুব পথ ঘুবিয] শ্বলে যাইতে হইত । চণ্তীৰ 
লেখাপডায় আগ্রহ ও তাহাব চবিত্র ব্যবহাবে প্রীত হইযা সদাশয় 
নগেন্দ্রবাবু তাহাকে নিজ বাটাতে আনিয়া স্থান দেন। এখান হইতে 
্ললে যাতাযাতেব যেমন সুবিধা ছিল, লেখাপড়া শিখিবাব ও বুঝিবার 
তেমন স্থযোগ ছিল 1 

উদ্ভ্রান্ত হৃদযে পুত্রদ্ধযেব কত স্ুপ্ত-লুপ্ত কথা মনে জাগে? তাহাদেব 
ভাতৃভাব কত নিন্মল ও গাঢচ ছিল । বপসাব পাঠ্য-জীবনে হঠাৎ সঙ্ভ্রী 
ছ্াডা হইয] উভযে যে চঞ্চলতা৷ ও অস্থিবতাষ কষেক মাস অতিবাহিত 
কবে, তাহা বর্ণনাব ভাষা আমার নাই । বাবুবহাট হইতে চণ্ডী 
ও[যই স্সেহমাখা উপদেশ-পুর্ণ চিঠি পাঠাইত, ছোট বেবতী তাহাব 
শিঙহদযেব ব্যাকুল ভাবাবেগে কেমন লুন্দৰ উত্তব দিত। এপ 
চিঠি দিবান জন্ট আমিও তাহাদিগকে উদ্ধদ্ধ কবিতাম। 

দশ বাব বসব বযঃক্রম হইতেই চণ্তী তাহাব দৈনন্দিন ঘটন] ও 
কাধ্যাবলীব সংন্ষিপ্ত 'ডাষেরী"' লিখিতে আবন্ত কবে । প্রত্যহ অতি 
সবল স্ুন্দন সত্য কথায স্বীয জীবনেব চিত্র অঙ্কিত কবিযা সযত্বে 
ডাষেবী বক্ষা কবিত। পাঠ্য-জীবনেব শেষ পর্যান্তএবপ ডায়েবী লিখা 
হয। তাহার অজ্ঞ্জতে ডাযষেবী কযষেকবাবই আমাব চক্ষে পড়ে। 
আমি উহাব স্ানেস্থানে পাঠ কবিযা বিম্মযে বিমুগ্ধ হইতাম। 
পুত্রেব জীবনেব লক্ষ্য ছিল কত মহন । 


তুর্গাপুরেব সজ্জন সংসর্গে বালক চণ্ডীব, অশ্তবে তৎকালেই যে 


চণ্তী ও রেবতীর পাঠ্য-জীবন ১৫ 


পবিত্র আধ্যান্ত্রিক ভাবের উন্মেষ হয়, তাহা তাহাব নিতা সতক নিজ্জন 
যোগাসনে একান্তিক ভাবাকুল ধ্যান, প্রণাযাম, স্তে'ত্র পাঠাদি ক্রিয়া- 
কলাপ কচিৎ নিরীক্ষণ করিতে পারিযা আনন্দে আমার হৃদয় ভবিয়া 
উঠিত | গীতা, ভক্তিযোগাদি প্রস্থ পাঠ ছিল চণ্ডীব নিত্য কশ্মা। 


অনেক দিন পুর্ব হইতে চণ্ডী নিবামিষভোজী | ব্যাপাবটা আমার 
নিকট উত্কট বোধ হইতেছিল। একদা আহারকালে আমার 
নির্ববন্ধাতিশয়ে চণ্ডী কয়েক গ্রাস মৎস্যাহার করিযা, অবিবাম উদগ!ব 
করিতে কবিতে অতিমাত্র।য় কাহিল হইযা পডে। অত:পব ডাক্তাব 
ডাকিয! তাহাকে প্রকৃতিস্ব কবা হয। আব কখনও তাহাব ইচ্ছাৰ 
বিরুদ্ধে কোন কাজে জেদ কবি নাই। 


সেকাল বঙ্গ-ভঙ্ষেব যুগ । নিজে, নিজ-পবিব।রে 3 বন্ধু-বান্ধবেব 
মধ্যে স্বদেশী গ্রহণ, বিদেশী বর্জন, খদাব পবিধানাদিব প্রতি চণ্তীব 
ছিল একান্ত আগ্রহ , সে জন্মভুমিকে প্রাণ দিযা ভালবাসিত | 


ইতিমধ্যে বেধতীব বপ-সা' স্কুলের পড়া শেষ হইলে স্থানাস্তবে 
পাঠেব ব্যবস্থা হয়। উপলতায় আমাদেব আবও কষেকাটি সম্পত্তি 
অজি্রত হইয়া ক্রমে পাবিবারিক কাজ-কর্ধ্ম বাডিযা উঠে । উপযুক্ত 
তত্বাবধ।য়ক না থাকায বাং ১৩১৬ সনে বপ.সাব চাকুবী ছাডিয়া আমি 
নিজবাটাতে সাংসাবিক কাজে আত্ম-নিয়োগ করি । 


আমাব বডদাঁদা বেচছ্ছুন গভর্ণমেণ্ট টেলিগ্রাম আফিসেব কেব।ণী 
ছিলেন | বাং ১৩১৮ সনে তিনি রেঙ্ছনে আমাবঞ্জন্য চাকুবী ঠিক 
করেন । লোভনীষ চাকুবী থাকায় আমি ভ্রত সাংসাবিক ব্যবস্থ?, 
সারিয়! রেছুনে যাই | তথায “হাজী বাহাহ্‌ব” |নামক এক বাঙ্গাপা 


সযুলম্যু নিন আহরজ্মাপীর কাজে নিযুক্ত হই 


১৬ চণ্ডী ও রেবতীব পাঠ্য-জীবন 


ষোল বৎসর বয়সে হূর্গাপুর হাইস্কুল হইতে চণ্ডী ম্যাটি,কুলেশন 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি পায় । 


প্রসিদ্ধ বিক্রমপুব পবগণাব ইচাপুব। গ্রমেব আমাব এক অন্তরঙ্গ 
বন্ধু বাবু নিকুগ্তবিহাবী ভট্টাচাধ্যেব আগ্রহে চণ্তীকে বাজসাহী কলেজে 
পাঠাই । নিকুগ্তবাবুব অনুরোধে তাহাব প্রতিবেশী ও নিকট আত্বীয় 
রাজসাহীকলেজের তদানীস্তন প্রিন্গিপাল ইছাপুবণ গ্রামনিবাসী বাবু 
কুমুদিনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় চণ্তীব প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিতে সম্মত 
হযেন। চণ্ডী রাজসাহী কলেজে আই,এ পড়িতে থাকে । 


বাজসাহী হইতে সময সময পত্রে জানিতাম, সেখানকাব আবহাওযা 
চণ্তীব স্বাস্থ্যেব পক্ষে বিশেষ অন্তুকুল ছিল না। ছুই বসব পবে কলেজ 
হইতে চণ্তী আই,এ পবীক্ষায উপনীত হয; কিন্ত দুর্ভাগ্য, এ সময়ে 
তাহার বাম বাছুমুূলে এক কঠিন স্ফোটক-যন্ত্রণায ভীষণ জবাক্রান্ত হইয়' 
পরীক্ষাগারে শেষ ছুই দিন সে উত্তব লিখিতে পাবে নাই। গর 
স্ফোটক পাকিয] পৰে ডাক্তাবী অস্ত্রোপচারে নিবাময হয । 


রাজসাহী কলেজে অক্কৃতকাধ্যতাব পববত্তীী বংসব চণ্ডী চট্টগ্রাম 
কলেজে ভন্তি হইযা পুনঃ আই,এ পড়িতে থাকে । আমি তংকালে 
বেছ্ুনে চাকুবী কবিতাম। সেবৎসব আই.এ পবীক্ষাব কিছু দিন 
পুর্বেব আমি এক মাসের ছুটি লইয়] বাঁডী আসি। আমাব বাডী আসার 
অল্পদিন পৰ চত্তী তাহাঁৰ কলেজেব পাঠ্য পুস্তকাদিসহ হঠাৎ একদিন 
সকালেব গ।ডীতে বাড়ী উপস্থিত। আযি ব্যস্ত হইযা তাহ"কে কাবণ 
জিজ্ঞাসা কবিলে, স গন্তীব অথচ সহাগ্যে বলিল, "আপনার ব্যস্ত 
হইবাব কিছুই নাই, পৰে বিস্তাবিত বলিব" । আমি উত্ককুল হৃদয়ে 
প্রতীক্ষা কবিতে লাগিলাম। চণ্তী কালীবাটা গিযা প্রদক্ষিণপুর্বক 
ডালি দিয়া আসিল । 


চত্ত্রী ও রেবতীর পাঠ্য-জীবন ১৭ 


মাধ্যাহ্নিক আহারাম্থে সে আমাকে নিভৃতে ডাকিয়া বলিল, “বাবা, 
আমি বিদ্যাশিক্ষার্থে আমেরিকা যাওয়া স্থির করিয়৷ কলেজের পড়া 
ছাড়িয়াছি। আপনি আমাকে একখানি অন্থমতিপত্র। লিখিয়! দিন”? । 


অপ্রত্যাশিত সংবাদে আমি স্তব্ধ অবাক হইয়া ক্ষণ পরে বলিলাম, 
“তুমি গবীবের ছেলে; তোমার পয়সা কোথায় ?” 


"আমি সব ঠিক কবিয়াছি। আপনি তো আমার কলেজের খরচ 
দিতেছেন, এখন আমাকে মাসিক মোট পঞ্চাশ টাকা দিলেই আমার 
স্বচ্ছন্দে চলিবে” | 

“অত টাকা তোম!কে দিতে গেলে এই বৃহৎ পবিবার কি করিয়া 
বক্ষ! করিব ? 

“'একান্তআপনি না দিলেও চলিবে | 

সে আমাকে আবও জানাইল, কলিকাতার ইগ্াষ্টিয়েল 
এসোসিয়েশন কত্তক তাহাব আমেরিকা যাওয়ার খবচ বহন করার 
ব্যবস্থা ঠিক হইযাছে। কতিপব আঅদাশয় লোক তাহাকে 
এককালীন আর্থিক সাহায্য কবিযাছেন। বিদ্যোত্সাহী চাক্মারাজ 
ভুবনমোহন ও ছুরগ।পুবেব জমিদাব নগেন্দ্রবাবু সহ কযেকজন 
মহানুভব ব্যক্তি তাহান আবশ্যকীব মাসিক খরচ বহন কবিতে প্রতিশ্রুত 
হইযাছেন | চণ্ডী আমাকে আবও উৎসাহিত করিয়া! বলিল, “পরিবাবে 
সকলে একত্র উন্নত হয়না । একজনেব অনুকরণে পরৰর্তী অস্ভেরাও 
দক্ষ হয়। অ।মার যথেষ্ঠ সাহস ও মনোবল আছে । আপনার উৎসাহ 
উদ্মোগেই দেবেন কাকার ( আমাব ধনাঢ্য মাতুলের চতুর্থ পুন্র 
দেবেক্্রকুমার চৌধুরী (10. 7. 01805701805 ) উচ্চ শিক্ষালাভার্থে 
বিদেশ যাইতে চাহিলে মাতুলমহাশয় হন অনিচ্ছুক ও বিরোবী । 
তংকালে একমাত্র আঁমাবই চেষ্টায় দেবেন আমেরিকায় যায়। তথায় 


১৮ চত্তী ও রেবভীর পাঠ্য-জীবন 


কয়েক বৎসরে ইলেকাটিক ইঞ্জিনিয়ারাদি পাশ করিয়া দেশে আসে। 
বর্তমানে দেবেন মাদ্রাজের রাসনাদ জেলার করাইকুডি ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজের প্রফেসর ) আমেরিকা যাওয়া সম্ভব হইয়াছে । আমি 
আমেরিকায় পত্র লিখিয়া তাহারও সম্মাতি নিয়াছি। আপনি অমূলক 
আশঙ্কা ন৷ করিয়। আমাকে আশীর্ব্বাদ করুন” | 

আমি বলিলাম, “তোমার নিকট-পরীক্ষাটি দিয়া যাও” । 


“পরীক্ষার এখনও অনেক বিলম্ব । তিন পপ্তাহ পরেই আমেরিকার 
জাহাজ ছাড়িবে, আমাকে সেই জাহাজেই যাইতে হইবে ; বিশেষতঃ 
এখানের কোনও ডিগ্রী সেখানে চাহেনা” | 

“তুমি ওখানে কি শিখিবে' ? 

“গ্রপ্থিকাল্চার” | 

'ভুমি নিরামিষভোজী, ওখানে কি করিয়া চলিবে” ? 

“আপনি হয়ত জানেন না, সেখানে বহু নিরামিষাশী লোক 
থাকে” । 

“দৈবাৎ তোমার মাসিক সাহায্য বন্ধ হইলে কি উপায হইবে” ? 

“তাহারা সকলেই কর্তব্যনিষ্ঠঈ কেহই আমার শক্র নহেন; 
বিশেষত: হু'এক মাসের সম্বল আমার হাতে থাকিবেই'” । 

জানিতাষ, চণ্তী সঙ্কল্নে অটল । তাহার বাঞ্চিত একখানি অস্থুমতিপত্র 
লিখিয়া দিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে ইঠ্ুদেবের পাদপগ্ঘে পুত্রের কল্যাণ প্রার্থনা 
করিতে লাগিলাম | সেদিন বৈকালের গাড়ীতেই চণ্ডী চট্টগ্রাম রওয়ান। 
হইয়া গেল। তাহার বিস্তূ ত খবর লিখিয়। রেনুনে আমার বড় দাদাকে 
পত্র দেই। 

ক্রমে আমার ছুটি ফুরাইয়! আসিল । ইতিমধ্যে চণ্ডীর আর কোনও 
খবর না পাইয়া আমি চট্টগ্রামের পথে রেছুন রওয়ানা! হই | 


চণ্ডী ও রেবতীর পাঠ্য-জীবন ১৯ 


চণ্ডী চট্টগ্রামে কলেজের বোডিংএ থাকিত। আমি সেখানে উপস্থিত 
হইলে, আমাকে দেখিয়াই সে কাঁদিতে লাগিল । চোখের জল তাহার 
গণ্ড গড়াইয়৷ পড়িতেছিল। আমি শশব্যস্তে কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, 
চত্তী সহঃখে বলিল, "বাবা ! আপনারা আমার সর্বনাশ করিয়াছেন । 
আপনার পত্র পাইয়া বেছুন হইতে জ্যেচামহাশয় ইগাষ্রিয়েল 
এসোসিয়েশনের সেক্রেট!রী বাবু কুষ্ণকুমার মিত্রকে টেলিগ্রাম ও পত্র 
দিয়া জানাইলেন, "তিনিই আমার অভিভাবক, তাহার অমতে আমি 
আমেরিকা যাইতেছি ; তাহার অনুমতি ব্যতীত যেন আমাকে 
আমেরিকা পাঠান না হয়” । ফলে আমার যাঁওয়] বন্ধ হইয়] গেল” | 

বৃত্তাস্ত শুনিয়া! আমি অবাক হইলাম। চণ্তীর তখনকার চেহ।রা 
দেখিয়া আমার ভয় হইল, এরূপ অবস্থায় আত্মঘাতী বা নিরুদ্দেশ 
হওয়া অসম্ভব নয়। চণ্ডীকে জানাই, দাদা হঠাৎ যে এতটা 
করিয়া! ফেলিবেন, ভাবি নাই। তাহাকে বিস্তর সান্ত্বনা দিয়! 
আমার সঙ্গেই রেন্ুন গিয়৷ চাকুরী করিতে বলি। সে জানাইল, 
যাহ।দের নিকট হইতে বিদেশে বাওয়ার সাহায্য হাত পাতিয়।া 
লইয়াছে, ইতিমধ্যে তাহার কিছু খরচ হইয়! গিয়াছে, এসকল 
টাকাও বোর্ডিং এর পাওনা শোধ না করিয়া এখনই সে যাইতে 
পারে না। আমি রেঙ্ুনে গিযাই তাহর আবশ্যকীয় টাকা 
পাঠাইতে প্রতিশ্রুত হই । চত্তী আমাকে ইহাও জানাইল, যে-কোন 
উচ্চশিক্ষা-লাভ তাহার জীবনের ঞ্ব-লক্ষ্য, তাহার স্বোপাজ্জিত অর্থেই 
সে তাহার কামনা পুর্ণ করিবে, ইতিমধ্যে পারিবাুরক অভাবের মধ্যে 
যেন তাহার অর্জ্জিত অর্থ খরচ করা না হয়! আমি এই প্রস্ত/বে সন্ত, 
হইয়া! রেছুনে চলিয়া যাই । এইখানেই চণ্তীর পাঠ্য-জীবনের অবসান । 


২৩ চণ্ডী ও বেবতীব পাঠ্য-জীবন 


বিদেশ-যাত্রার ব্যাপারে চণ্তীর কয়েকখানি 
সার্টিফিকেটের নকল। 


১। চট্টগ্রাম কলেজের প্রিন্সিপ্যাল এফ, সি, টানাব সাহেবের 
স!টিফিকেট 2 


(07600070176 90 ০17%1%) 1919. 


01800] 01980 56 101097 01016696004 0011929 117 ০০]% 
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চণ্ডী ও বেবতীর পাগ্য-জীবন ২১ 


২। চট্টগ্রাম কলেজেব প্রফেনার বাবু পূর্ণচন্দ্র কুণ্ড মহাশযের 
সাটিফিকেট -- 


07810070৮76 1041) ০ ০1,76011/) 1919. 


[11019 18 6০ ০9161 01096 0108001 0109190 186 1799 7987 
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২২ চণ্ডী ও রেবতীর প!ঠ্য-জীবন 


৩। চট্টগ্রাম কলেজের প্রফেসার বাবু সুরেন্রনাথ দাসগপ্ত 
মহাশয়ের সার্টিফিকেট ১ 


01096600010, 61 1167) ০27%97%) 1919, 
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চণ্ডী ও রেবতীর পাঠ্য-জীবন ২৩ 


৪ | চট্টগ্রাম কলেজের প্রফেসার বাবু নরেন্্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের 
সার্টিফিকেট ১ 


01080600080, 11-71-1919. 
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২৪ চণ্তী ও বেবতীর পাঠ্য-জীবন 


৫ | চট্টগ্রাম কলেজের প্রফেসার বাবু জে, এম, বস্তু মহাশয়ের 
গসাটিফিকেট 2__ 


(01৮98660077, 71-10-1919 
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চণ্ডী ও বেবতীর পাঠ্য-জীবন ২৫ 


৬| চট্টগ্রাম কলেজের প্রফেসার বাবু দ্বিজদাস দত্ত মহাশয়ের 
সাটিফিফেট 2-- 
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২৬ চণ্ডী ও রেবতীর পাঠা-জীবন 


৭ | চট্টগ্রামের প্রসিদ্ধ উকীল বাবু যাত্রামোহন সেন মহাশয়ের 
স।টিফিকেট ৮ 


€70/000070, 18-]1-1919. 
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চণ্তী ও রেবতীর পাঠ্য-জীবন ২৭ 


৮।| চট্টগ্রামের বিখ্যাত জন-নায়ক কাজিমআলী মাষ্টার মহ!শয়ের 
স।টিফিকেট -_ 
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রেবতীর উৎকট ব7াধি 


অনেকদিন পবে বেবতীব বৃত্তাস্ত উল্লেখ কবিতেছি | চণ্ডী বাবুব- 
হাট স্কলে পড়িতে গেলে, তাহাব সঙ্গ ছ|ড1 হইয1] রেবতী ভগ্র-হৃদয়ে 
অস্থিরতা কিছুকাল কাটায। (দে কখনো জেঠাইমায়েব নিকট, 
কখনো-ব1! আম।ব নিকট থাকিত । প্রীয্ম বা পুজাব দীর্ঘ দিন বন্ধে চণ্ডী 
আসিলেই আবাব ছুই ভাই আনন্দে ও উতফুলে একত্রে কিন্ুদিন 
কাট।ইত। 

চণ্তীব ন্যায বেবতীও বার বংসব বযসে বূপ_সা' স্ল হইতে মাইনব 
পবীক্ষাযয প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয | ব।বুবহাটের সাড়ে তিন মাইল 
পূর্বদিকে “লোধেব গাঁও চৌধুবী বাড়ী” আমাব প্রথমা পত্বী কুসুমেব 
মাতুলালয়। সেখানে খাকাব ও খাওযাব ব্যবস্থা কবিযা বেবতীকে 
বাবুবহাট সবলে পডিতে দেই । চণ্ডী ইহা পুর্বেবই বাবুবহাট হইতে 
ছুর্গাপুব স্ললে গিখা পড়িতেছিল । লো।ধবর্গাও চৌধুবী বাটীব ছুই 
তিনটি রয়স্ক ছেলেও বাবুবহাট কুলে পড়িত। বেবতী তাহাদের 
সঙ্গেই স্কুলে যাতায়াত কবে । প্রত্যহ ছুইবেলা এত দুব পখ পধ্যটন 
তাহার পক্ষে বড়ই কষ্টদাষক হিল। সময় সময লোধেবর্গাও গেলে 
দেখিতাম, শ্রান্ত-ক্রান্ত বালক বেবতী খাতা পুস্তক বগলে লইযা গুল 
হইতে কত কষ্টে জাসিত। তাহাব ঘন্মাক্ত আরভ্তিম মুখ-মগ্ডল দেখিয়া 


আকুল হইয়। ভাবিতাম, গবীবদেব পক্ষে জগতেব সব ছুঃখই না সহিয়া 
উপায় কি? 


কয়েকদিন পর বার্ধক্য-ব্যাধিতে রূপ-শার জেগীমা পবলোক গমন 
করেন। তাহা তিবোধানে চণ্ডী ও বেবতীব ছুঃখেব অবধি ছিলন]। 


৪, রেবভীর উৎকট ব্যাধি 


জেঠীমায়ের বিয়োগের পরেও রূপসা মভভুমদার বাট়ীতে ভাতয়ের 
অদর-যত্বের কোন ক্রি হয় নাই। তথায় যেমন তাহার সকলের 


নিকট প্রিয় ও সমাদৃত ছিল, তেমন ভাতৃহ্বয়ও বূপ-সার জীবনই শ্লাঘা 
ও আনন্দদায়ক মনে করিত। 


একদিন লোধেরগাঁও চৌধুরী বাটী হইতে আমার আত্বীয়ের এক 
চিঠি লইয়! জনৈক লোক উপলতায় আমার নিকট আসিল। চিঠির 
মর্্ম,_' রেবতী সাংঘাতিক জ্বরে আক্রান্ত, আপনি অবিলম্বে আন্মুন 1” 

ভিংরা হইতে ১৪ যাইল পশ্চিমে বর লাইনে ''সাহতলী” গ্রেশন। 
উহ লোধেরগ।ও হইতে এক মাইল পশ্চিমে অবস্থিত । আমি কালবিলম্ব 
ন। করিয়া লোধেবরগাও যাই | দেখিলাম, ভীষণ জ্বরে রেবতী অজ্ঞান- 
প্রায় । অবস্থা জানিলাম, দুইদিন পুর্বেবে স্কুল হইতে খালি পায়ে 
আসিবার পথে মাঠেব মধ্যে কোন অদ্বশ্য বস্তৃতে তাহার ডান পাযের 
তল। কাটিয়া! গিয়া তাহাতে প্রচুর রক্তআ্াব হয়। পায়ে তলা দেখিলাম, 
প্রায় এক ইঞ্চি লম্বা শুফ রক্ত-মুখ একটি কাট! দাগ প্রায়শ: জোড় 
লাগিয়া আছে । তৎকালে রেবতীব বয়স চৌদ্দ বসর পুর্ণ হয় নাই। 
আমি ব্যস্ত হইয়৷ অতি কষ্টে তাহাকে উপলতার বাটাতে আনি । 

বাটীতেও অবিরাম প্রখর জ্বর । থার্ধোমিটারে জ্বরের উত্তাপ 
১০৬'এর উপরে । অন্ত ভীষণ উপসর্গ, রেবতীর ডান পায়ের গোড়ালির 
উপর হইতে জানুর নিম্নাংশ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ নালা (871) রক্তাভ স্ফীত। 
তজ্জনিত অসহা যন্ত্রণায় অহনিশ রেৰতীর আর্তনাদে, বাটির সকলে 
অস্থির। তিন চার দিনেই সম্পূর্ণ নালাটী অসম্ভব ফুলিয়া গেল। 
ইতিমধ্যে স্থানীয় "ডাক্তার, কবিরাজের প্রদত্ত ওধধপত্রার্দি সকলই বিফল 
হইল । চিকিৎকগণ সঠিক রোগ নির্ণয়ে অসমর্থ হইলেন । 

রেবতী অত্যন্ত হুর্বর্বল হইয়া! কেবল অশ্লাহারের জন্য আর্তনাদ 
করিতে থাকে । প্রায় তিন সপ্তাহ পরে, অত্যাগী গ্রবল অরের মধ্যেও 
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সাহসে বুক বাঁধিয়া তাহাকে অন-পথ্য দিলাম! ফল ভালই হইল। 
প্রুমে জ্বরের প্রখরত] লাঘব হইতে থাকে, পায়ের যন্ত্রণাও আন্তে আস্তে 
কমিতেছিল। কয়েক দিনেই জর ও যন্ত্রণা কমিয়া গেল বটে, কিন্ত 
পায়ের নালার স্কীতি ও রক্রিমভাব পুর্ধববৎ রহিয়! গেল। স্ফীত স্বান 
টিপিয়৷ দেখি, উহা অসম্ভব শক্ত । মনে হইল, মাংস ফুলে নাই, 
অস্থি ফুলিয়াছে। 

এতদিন রেবতী বিছান। হইতে উঠিতে পারে নাই । জর ও যন্ত্রণা 
ল/ঘবের সঙ্গে সঙ্গে বিছানায় বসিতে ও মাটিতে পায়চারি করিতে চেষ্টা 
কবে। প্রথম প্রথম ডান পায়ের উপব মোটেই চাঁপ দিতে পারিত না, 
যষ্ঠি বা অন্ত কোন বস্তুর উপব পায়ের ভর রাখিয়] ক্রমে সামান্য ছুই-চার 
হাত কবিয়া চলিতে অভ্যস্ত হয়। রোগোত্পত্তির দেড় মাস পরে, 
যিব সাহায্যে প্রায় তুইশত হাত দুবপথ যাতায়াত করিতে সমর্থ হইত। 
জিজ্ঞাসা কবিলে রেবতী বলিত, ডান পায়ে অতিরিক্ত ভার ও নাড়া" 
চাড়ায় নালা ও হ'টুতে কণ্টকবিদ্ধবৎ যন্ত্রণা অনুভুত হয়। তবে দিন 
দিনই উপসর্গগুলির গুরুত্ব লাঘব হইতেছিল । তখন বেবতীর পুর্বব 
স্বাস্থ্য ফিরিয়া আসিয়াছে । পায়ের স্ফীত স্থানটি বস্ত্রাবত থাকিলে, 
তাহার সুন্দর মুখাবয়ব অবলোকনে ব1 কথা-বার্তীয় কোন রোগ আছে 
বলিয়া কেহই মনে করিতে পারিত না। লেখা-পড়ার প্রতি রেবতীর 
এমনই আগ্রহ ছিল যে, সেই অবস্থাতেও সে তাহার পাঠ্য পুস্তকাদির 
সঙ্গেই সময কাটাইতে ভালবাসিত | 

এসমবে আত্বীয় বান্ধবাদির পরামর্শে চিকিৎসার জন্য রেবতীকে 
রেলযেগে আমার ব|ড়ী হইতে ২০ মাইল পশ্চিঞ্জে চাদপুরে লইয়া 
যাই । সেইখানে কয়েকজন বিজ্ঞ বাঙ্গালী ডাক্তারকে দেখাইলে, সকলেই 
তথাকার মিশনারী হাসপাভালে যাওয়ার পরামর্শ দেন। কাধ্যত: 
তাহাই করিলাম । তথায় হাউস সার্জন ডাক্তার আমীর হুসেন, 


৬২ রেবতীর উৎকট ব্যাধি 


হাসপাতালের ইংরেজ সিভিল্‌ সাঁজ্জনেব নিকটে রেবতীকে লইয়া যান । 


কিছু সময় পরে ফিবিয়৷ আসিয়া জানাইলেন, পরদিন সকাল আটটার 
সময় পুনরায় সাহেৰ যাইতে বলিযাছেন | 


পরদিন যথাসময়ে হাসপাতালের সিভিল সাজ্জন ও তাহার মেম 
সাহেব ( ইনিও বিদুষী বড় ডাক্তাব ) উভয়েই অনেকক্ষণ রেবতীকে 
পরীক্ষা করিয়া, তাহাদের মন্তব্য আমীব হুসেন সাহেবকে জানান । 
হাউস সাঙ্জন বেবতীকে স্থানান্তরে বসাইয়া, আমাকে নিভৃতে ডাকিয়া 
বলেন, ''সিভিল্‌ সাজ্জন সাহেব ও মেমসাহেব উভযেই আপনার 
ছেলেব রোগের ইতিহাস শুনিয়৷ ভালবপ পরীক্ষা পব এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, ইহা অতি ভযন্কব বোগ | অবিলম্বে জানব নিম়নাংশ 
কাটিয়া বাদ না দিলে ছেলেব জীবন বক্ষা হইবেন | এবিষষে আপনর 
লিখিত সন্মতি আবশ্যক" । 

অপ্রত্যাশিত ভীতিবিহধল বোমাঞ্চকব সংবাদে আমব অন্তবাত্বা 
পিয়া উঠিল । সবিনয়ে আমীব হুসেন সাহেবেৰ ব্যক্তিগত সছুপদেশ 
প্রাথী হই। তিনি জানাইলেন,_ “অঙ্চ্ছেদ ব্যতীত এ বোগেব অন্ত 
চিকিৎসা নাই। ক্লোরোফরম্‌ কবিব। পা কাটিলে সে টেরও পাইবে না 
কাঠের পা সংযোগ কবিযা দেওয়া হইবে । যষ্ির সাহায্যে চলা-ফের। 
চলিবে । জীবন নষ্ট করা অপেক্ষা এভাবে বাচাইযা রাখা ভাল নহে 
কি?” আমি বিবেচন। করিয়া «পরদিন আসিব" বলিয়া ছেলেসহ 
বিদায় হই। 

পথে রেবতী আমাকে জিজ্ঞাসা কবে, ঞ্ডাক্তাব-সাহেব আপনাকে 
গোপনে কি বলিলেন" ? পুব্রের নিকট কপট বা অসত্য বল আমার 
রুূচি-বিরুদ্ধ | ডাক্তার আমাকে যাহা বলিয়াছিলেন এবং আ।ম যে উত্তর 
দিয়। আসিয়াছি, সবই রেবতীকে জানাই । রেবতী তখন সকাতরে 
আমাঁকে জানাইল, “বাৰ1। পা কাটিযা আমার আর বাঁচিলে ফল কি? 
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এখানে আমার বোগ কেহই ধরতে পারে নাই। আমি দিন দিন 
আরোগ্যের পথে, এভাবে ছুই তিন মাসে সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়া উঠিব। 
আপনি কি পা কাটিতে সম্মতি দিবেন ?' আমি বলিলাম, “পা কাটিতে 
কখনই মত দিবনা, দেখি অন্যেরা কি বলেন” ? 

চাদপুর শহরে কয়েকজন বিজ্ঞ বাঙ্গালী ডান্তার, উকিল, মোক্তাব ও 
বন্ধু-বাহছবের সহিত আলাপ করিলাম । অবস্থা! শুনিয়া সকলেই স্ত্তিত। 
কেহ কেহ গকায যাইবার পরামর্শ ।দলেন। 

চাদপুব হইতে পুত্রসহ বাড়ী ফিবিয়া৷ আসি। প্রায় ছুই সপ্তাহ পবে 
বেবতী যঠিব সাহায্যে প্রায় 81৫ শত হাত পথ যাতায়াত কবিতে পাবে, 
নালায় কণ্টক-বদ্ধ যাতনাও অপেক্ষাকত কম মনে কবে। তদবস্থায় 
পুব্রসহ ঢাঁকায বওয়ান] হইয়া যাই | 

ঢাকায় পৌছিযা তথাকাব বাবুব বাজবে এক মেডিক্যাল চাও্াবাসে 
উপনীত হই। ছাব্রগণ বেবতীর বোগ-বন্তাস্ত অবগত হইয়1 সাগহে 
তথা আমাদিগকে স্থ।ন দিলেন । ধাবণা হইল তাঁহাব! একাটি অভিনব 
রোগেব গবেষণা কবিব!ব স্বযেগ তাহাদেব সম্মুখে উপস্থিত মনে 
কবিতেছেন। 

পবদিন ছাত্রদেব সাহ।য্যে স্বল্লায়।সে ঢাকার মিটফোর্ড হাসপাতালে 
প্রথমত: কয়েকজন বাঙ্গালী ডান্তাব দ্বাৰা বেবতীর বোগ পবীক্ষা হয়। 
পবে তথাকার ইংবাজ সিভিল্‌ সাজ্জন সাহেব রেবতীব বোগোৎ্পত্তির 
ইতিহাস শুনিষা আক্রান্ত স্থানাদি পরীক্ষান্তে জানাইলেন, “এখনই 
অঙ্গচ্ছেদ আবশ্যক, এ-ছাডা অন্য চিকিংসা নাই ।” 

হতাশ হইয়া ছাত্রাবাসে ফিরিলাম। পরে ছাত্রগশঙ তথায় মঙ্মবেত 
হইয়া বলিলেন, “ব্যায়রামাটি গুরুতর সন্দেহ ন|ই ।” ইহাব “এক্সযেশ 
হওয়৷ দবকাব । খন ঢাকার মিটুফোর্ডে সবেমাত্র এ বন্ত্রটি আনা 
হইয়াছে । 1কন্ত তাহ। যথাবীতি ফিট করা হয় নাই। তাহাবা ঢাকার 
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সুবিজ্ঞ প্রবীন ডাক্তার গোপাল বাবুর নিকট যাওয়ার সিদ্ধান্ত কবেন। 
পরদিন কয়েকজন ছাত্রসহ রেবতীকে লইয়া গোপাল বাবুকে দেখাই ও 
অবস্থাদি বিবৃত করি। তিনি সবিশেষ অবগত হইযা বলিলেন, আমি 
বৃদ্ধ হইয়া চিকিৎসাক্ষেত্র হইতে প্রায় অবসর লইয়াছি, বিশেষতঃ এ 
সকল জটিল রোগের পরীক্ষে'পযে!গী যন্ত্রপাতিও আমার নিকটে নাই। 
আপনার! হঠাৎ এখানে কিছু না করিযা অগৌনে কলিকাতা যান । 
সমগ্র ভারতের মেডিকেল চিকিৎসাকেন্দ্র কলিকাতা, ওখানে সব রকম 
সাহায্য পাইবেন। একটি মূল্যবান জীবন যেন হেলা নষ্ট না হয়। 


ক্ষুমমনে ঢাক] হইতে বাড়ী ফিবিযা কলিকাতা যাইতে ব্যগ্র হইয়া 
পড়ি। অর্থাভাব প্রতিবন্ধকত|য প্রায় তুই সপ্তাহ বিলম্ব ঘাটল। এ 
সময়ের মধ্যেও রেবভীর চলা ফেবার সমধিক উন্নতি পরিলক্ষিত হয়। 
যি অবলম্বনে প্রায় সিকি মাইল এবং বিনা যষ্টিতে শতাধিক হাত 
অনায়াসে যাতায়াত করিতে পাবে । চলা-ফেরাকালে পায়ের যাতনাও 
পুর্ব্বাপেক্ষা কম বোধ হইত। তাহার মুখশ্রীতে বা দেহ পৌষ্ঠবে 
কোনরূপ রোগ লক্ষণ পরিছ্ষট ছিলনা । সে অধিকাংশ সময তাহার 
পাঠ্যান্ুশীলনে, কখনও বা অন্ত্ের সহিত হাসি-গল্পে সময় কাটাইত। 
কেবল আক্রান্ত পায়ের উপরিভাগে রক্তাভতা, দৃঁঢ ্কীতি ও চলিবার 
কালে কিছু কষ্ট ও ভারান্ুভূতি পুর্বববংই ছিল। 


রেবতীকে লইয়া কলিকাতায় পৌছিয়া বড়বাজার রাজার চকে 
আমার এক আত্মীয় মশল] ব্যবসায়ী রাজচন্দ্র বিশ্বনাথ রায়ের গদিতে 
থাকিবার ব্যবস্বা করি। কলিকাতা যাত্রার প্রাকালে হূর্গাপুর স্কুলের 
হেডমাষ্টার নগেন্দ্রবাবুর নিকট হইতে একখানি অনুরোধ পত্র সঙ্গে 
আনিয়াছিলাম। আমাকে এ-বিপদে যথাসম্ভব সাহায্য করিবার জন্য 
ডাক্তার সুরেশচন্দ্র দাসগুপ্ত নামক নগেন্্রবাবুর এক আব্ীয়কে তিনি 
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পত্রখানি লিখিয়াছিলেন | স্থুরেশবাবু মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের 
একজন ডাক্তার, হ!রিসন রোডের এক বাড়ীতে থাকিতেন। 


ডাকার স্থুরেশবাবুকে নগেন্দ্রবাবুর চিঠি দিলে, তিনি আমাদিগকে 
সাদরে গ্রহণ করেন। কথা-প্রসঙ্গে প্রকাশ হইল, ছর্গাপুবে পাঠ্যাবস্থায় 
আমার বড় পুত্র চণ্তীকেও তিনি ভালবরূপে জানিতেন। ডাক্তার বাবুর 
নিকট রেবতীর রোগের আহ্গ্পুর্ব্বিক অবস্থা বর্ণনা করিলাম। তিন 
নিজেও রোগাক্রান্ত স্থান ভাল করিয়া দেখিলেন। তংকালে কলিকাতার 
প্রধান চিকিৎসালয় শেডিকেল কলেজ হাসপাতালে যাওয়াই স্থির হয়। 


পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে আমবা হাসপাতালে উপস্থিত হইলে, ডাক্তাৰ 
আুরেশবাবু আমাকে নীচে অপেক্ষা কবিতে বলিযা, লিফটযোগে 
রেবভীকে উপরে লইয়া! গেলেন। প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে ফ্িরিয়! 
আসিয়া জানাইলেন, “ছুইজন ইংবেজ ডাক্তার রেবতীকে পবীক্ষা 
করেন।” তাদের মত,._-”আপনাবা খুব বিলম্বে আসিয়াছেন, আরো 
আগে আসা উচিত ছিল। এথন সমস্ত পা-খানিই কাটিয়া! বাদ দিয়া 
দেখা যাইতে পারে। যাদ গাজ্জিয়ান ইহাতে সন্মত দেন, তবেই 
রোগীকে ভন্তি করা যাইবে ।” 


অদ্বষ্টকে ধিকার দিতে দিতে রাজার চকে ফিরিয়। আসি। মনে 
জাগে, চাদপুর, ঢাকা, কলিকাতার হাসপ!তালে, নশ্বম একই সুরের 
প্রস্তাব। তথায় বালক রেবতী ভীতি-বিহবল সকরুণ দ্রষ্টিতে আমার 
মুখ-পানে চাহিয়] থাকিত,_কি জানি, আমি সন্মতি দিয় ফেলি নাকি ? 
শৈশবের মাতৃ-হার1 ছোট টুকুনকে কত কষ্টে এত বষ্ট করিয়া আজ 
কোন্‌ প্রাণে উন্নতিশাল স্বাস্থ্য, এমন নয়নাভিরাম পুত্রকে হত্যা 
করিৰার সম্মতি দিব ? বিধাতার ইচ্ছাই পুর্ণ হইবে। স্থির করিলাম, 
পর দিনই বাড়ী চলিয়া যাইব । 
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রাজার চকে কয়েকজন ভদ্রলেক, ডাণ্ডাব সর্বাধিকারী ব1 অন্য 
কোন বড় ডাক্তারকে দেখাইবার প্রস্ত/ব করেন। নেখানে আমার 
আত্বীয় বাবু কামিনীকুমার রায় বলিলেন,_-“এত টাকা পয়সা ব্যয়ে 
কলিক।হায় আসিয়া এ-ভাবে ফিরিয়] যাইবেন, ইহ] সঙ্গত নয়। আরো 
হ'টি দিন অপেক্ষা করন। আমাদের জানা একজন বড় ডাক্তার 
আছেন, যিনি মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালের ফেরৎ কত উতৎকট 
রোগীকেও আরোগা করিয়াছেন । একবার তাহাকে দেখাইযা ফল না 
হইলে বাড়ী যাইবেন। তিনি ডাক্তাব উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচাকী ।” 

পবদিন কামিনীবাবুসহ ডাঙৰ ব্রঙ্গচাবীব নিকট উপনীত হই। 
কামিনীবাবু ছিলেন ডাক্তাবববুব সুপবিচিত। উভয়ের প্রাথমিক 
সখ্যালাপের পর, রেবতীর হাতে আট টাকা ভিজিট দ্যা তাহাব বোগের 
আনুপুর্বিবিক বৃত্তান্ত বর্ণনা কবি। তিনি রেবতীকে সক্ষেহে নিকটে 
ডাকিয়। আলাপ গ্বারা তাহার কঠস্বব, চক্ষু, জিহবা ও আক্রান্ত স্থানাদি 
পর্যাবেক্ষণান্তে হঠাৎ ক্রুদ্ধভাবে বলিয়া উঠেন, “কেন 'পা' কাটিতে 
হইবে? উহাদের সঙ্গে আমার মতের মিল হয় না। পা কাটিবার 
সম্মাত না দিয়। আপনি বুদ্ধিমানের কাজ করিযাছেন।” ভিজিটের 
অট টাক রেবতীর হাতে দিয়া কহিলেন,_ “তোমার ভিজিট 
লাগিবেন।।” আমর] নি্ষল বহু অন্ুবেধ করিলাম । তিনি বাব বাব 
বলিলেন,-- “বিন। টাকায় এ ছেলের চিকিৎসা হইবে ।” আরও 
বলেন,-- “কলিকাতা সহরে আম|ব চেয়ে যাঁছ।কে আমি বড় ডাক্তাব 
বলিয] জানি, তাহাকে দেখাইব। আপনারা ছেলেসহ কাল সকাল 


৯ টায় ক্যান্থেলে সুপারিন্টেণ্ডেণ্টের সাজিক্যাল ওয়ার্ডে উপাস্থত 
থ|কিবেন”। 


যথাসময়ে পরদিন আমরা ক্যাঙ্গেলে উপস্থিত হই । সাজিক্যাল 
ওযার্ডেব তদ।নীন্তন এ্যাসিষ্ট্যা্ট বাবু সতীশচন্দ্র সেন মহাশয়েব সঙ্গে 
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দেখা করিয়া আমাদেব উপস্থিতিব কাবণ জানাই । তিনি আমাদিগকে 
অপেক্ষা কবিতে বলেন। অদ্ ঘণ্টা পরে নুপা'রন্টেণ্ডেটে সাহেৰ 
আসিলেন। তিনি খাস ইংরেজ, উন্নত, বিশাল দেহ, বয়স পঞ্চাশেৰ 
উপরে, দেখিলেই শ্রদ্ধার উদ্রেক হয়। স্বপ্প সময়ের মধ্যে সাধারণভাবে 
রেবতীর রোগাক্রান্ত স্থানটি দেখিয়া তাহাকে ওয়ার্ডে ভর্তি কর!র 
জন্য এযাসিষ্র্যাটকে বলেন। বালক রেবতী এক থাকিতে ভয 
পাইবে জানাইলে, এাটেণ্ডেট স্বরূপে আমাকেও ভর্তি করার আদেশ 
দিযা গেলেন। আমাব মনে হইল, ডাক্তার ত্রক্ষচারী হইতে বেবতীব 
বোগ বৃত্তান্ত তিনি পুর্ব্বেই অবগত হইয়াছেন। এই সাহেবেব নাম 
মেব নিউমান। 


ক্যান্বেলেব সার্ভিক্যাল ওমর্ডে আমাৰ ও রেবতীব পাশা-পাশি 
ছইখানা বেড় এবং হাসপাতাল হইতে আমাদের খাগ্ঠাদির সমস্ত খরচ 
দেওযর ব্যবস্থা হইল। ওখানে হুই-এক বেল খাওয়ার পর আমি 
বাহিবে হোটেলে খাইয়া, তথা হইতে টিফিন্‌ কেরিয়ারে রেবতীর 
খাবার আনিত।ম। এখান হইতে কেবল তৃপ্ধ লইতে থাকি । এসমযে 
জানিতে পনি, ডাক্তার ব্রন্মচারী ক্যাম্থেলের অপব ওয়ার্ডে একজন বড় 
ডাক্তার 11198013917 01 149910189. 

ছুই-এক-দিনেই রেবতী ওয়ার্ডের সকলের প্রিয়পাত্র হইয়৷ উঠিল । 


তাহার বিনয়-নআ ব্যবহার ও মি্-মধুব বাক্যালাপে সকলেই মুগ্ধ ছিল। 
ওখানে সকলেই তাহাকে “খোকন” বলিয়া ডাকিত। 


স্পাবিণ্টেণ্ডেটে সাহেবের আদেশাছুসারে এ্যানিষ্ট্যাট সতীশবারু 
একদিন বেবতীর বোগের আনুপুর্ব্বিক সংক্ষিপ্ত ববরণ নোট করিয়। 
লইলেন। প্রায় এক সপ্তাহ পবে স্বয়ং স্ুপারিণ্টেণ্ডে্টে সাহেব অপব 
এক ডাকার সহযেগৈ রেবতীর একারে করিয়া তিন প্রকার ফটে। 


৩৮. বেৰতীব উ ধ 


উঠাইলেন-_- (১) আক্রান্ত পায়েব। (২) একত্রে উভয় পায়ে 
€৩) আপাদ-মস্তক সর্বব শবীরের | 

অতঃপর এক ছুই করিয়া দিন অতিবাহিত হইয়৷ চলিল, সাহেবের 
আর কোনও সাড়া পাইনা1। সতীশবাবুও কে পতুত্তর দিতে পারি- 
লেননা। সাহেবকে কিন্ত জিজ্ঞাসা করি ও সাহসী হইলাম ন]। 
আমি উৎকণ্ঠাকুল চিত্তে ডাক্তার ব্রদ্দচারীর ওয়ার্ডে গিয়৷ তাহাকে 
বৃত্তান্ত জানাই । তিনি সহাস্যে বলিলেন,-.. “এখানে রাজরাজ ড় যে 
চিকিৎসা না পায়, সাহেব আপনার ছেলের সেই চিকিৎসায় ব্যস্ত। 
তিনি কলিকাতা সহরের সমস্ত বড় ডাক্তারকে চিঠি দিয়াছেন, তাহার! 


একদিন আপনার ছেলেকে দেখিবেন, হয়ত আর তুই-চার দিন ব!কী 
আছে, আপনি ব্যস্ত হইবেন নাশ। 


ফিরিয়া আপিয়! পুত্রকে সকল কথা জানাই | তখন তাহাকে বেশ 
উৎফুল্ল দেখ! গেল, কিন্ত সংশয় দোলায় আমার চিত্ত দান আলোড়িত 
হইতেছিল। কি জানি, সেখানে যদি পা কাটিবার সিদ্ধান্ত করিয়! বসে ? 

তিন দিন পরে হঠাৎ সতীশবাবু জানাইলেন, “আজ রাত্রি সাড়ে 
আটটায় খোকনকে লইয়৷ এসিয়াটিক্‌ সোসাইটাতে যাইতে সাহেবের 
আদেশ, ওখানে তার রোগের পরীক্ষা হইৰে" | যথাসময়ে ঘোড়ার 
গাড়ীতে আমর] তিন জন গিয়৷ এসিয়াটিক্‌ সোসাইটা হলের এক ছিতল 
প্রকোষ্ঠে উপনীত হুই। তড়িতালোকিত পরিচ্ছন্ন প্রকাও ঘরের যধ্য- 
স্থলে গোলাকার এক সুবহৎ টেবিলের চারিদিকে বসিবার চেয়ারগুলি 
সারিবদ্ধ সজ্জিত রহিয়াছে । ওখানে তখন চারিজন আর্দালী ব্যতীত 
আর কেহ ছিলনং। অ।মর। ভিভরে ন1 বসিয়া বারান্দার টুলে বসিলাম। 

ঠিক নয়ট। বাঁজিবামাত্র বাহিরে বিভিন্ন দিকাগত মটরসমূহ হইতে 
নানা সুরের আওয়াজ, সঙ্গে সঙ্গে সিঁড়িতে ছুপ-দাপ পদধবনি, তিন- 
চার মিনিটেব মধ্যে জম্কাল পরিচ্ছদে শোৌভত প্রায় পঁচিশ জন 
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ডাক্তাব প্রকোষ্ঠে টেবিলের চারিদিকে অসন গ্রহণ করিলেন। মেজর 
নিউম্যান সাহেবও এসময় আসিয়াছেন। 

ক্ষণেক পরে সাহেবের আদেশে সতীশবাবু রেবতীকে ভিতরে লইয়া 
গেলেন। আমি বারাল্পায় বসিয়। দ্বশ্য দেখিতেছিলাম। সেখানে 
মেজর নিউম্যান সাহেব কতক রেবতীর রোগের বত্তীস্ত বর্ণন, ফটো! 


প্রদর্শনাদি সমাধা হইলে, কেহ কেহ রেবতীর আক্রান্ত স্বান ও চোখ- 
মুখাদি পর্যবেক্ষণ করেন। 


অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই রোগ পরীক্ষা, গবেষণা, আলোচন1, রমালোচনা 
ও কর্তব্য স্থির হইয়৷ গেল; কিস্ত আমি কোন কথা বুঝিতে পারি নাই । 
দশট] বাজিবার কয়েক মিনিট পুর্ব্বেই সকলে প্রকোষ্ঠ হইতে বাহির 
হইয়া! স্বস্ব মটরে গন্তব্য স্বানাভিমুখে চলিয়া গেলেন। দারুন 
উৎকণ্ঠা আমার হৃদয় তোল পাড় হইতেছিল। সর্ধ্বশেষে আমর] 
তিন জন আবাব ঘোড়ার গাড়ীতে ক্যাঘেলে রওয়ানা হই। 

পথে আমি প্রশ্ন করিলে, সতীশবাবু তথাঁকার এক্সপ বিত্বতি 
দিলেন,_-“ইহাব] সহরের শীর্ষস্থানীয় সিভিল্‌ সাজ্জন ও বড় ডাক্তার । 
খোকনেব বোগ ও চিকিৎসা বিষয়ে সকলেই একমত হইয়াছেন | ইহা 
ব্রনিক পেরিয়ষ্টাইটিস শ্রেণীর এক অতি ভীষণ রোগ। স্বভাবত: 
তরুণ দেহেই কুত্রাপি এ রোগ দ্ৃষ্ট হয়। বাহিরের কোন উগ্র বিষ 
কোন প্রকারে শবীরের রক্তে মিশিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটোৎপত্তি, তদ্বার। 
কোমল অস্থি-মজ্জার আলোড়ন, বিলোড়ন, প্রসারণ, সঙ্কোচনাদি 
প্রাণাস্তকর ক্রিয়ার পরিব্যাপ্তি করিয়া ক্রমশঃ দেহের সর্বত্র বিস্তুত 
হইয়া] জীবন নাশ করে। প্রাথমিক আক্রমণে আক্রান্ত অঙ্গচ্ছেদ 
ব্যতীত ইহার অন্য চিকিৎস৷ অগ্াপি আবিষ্কৃত হয় নাই। খোকনের 
পাদ-মূলে এই রোগোতপন্তি হইয়৷ কয়েকদিনে ক্রমে জানু-মূল পর্যন্ত 
প্রসারিত হইলে, হঠাৎ কোন অদৃশ্য দৈবানুগ্রহে কীটগুলি ধ্বংস হইয়া 
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ইহার জীবন রক্ষা কবিযাছে। ইতিমধ্যে আক্রান্ত স্বাশে কতক অস্থি 
এক পার্থ্রে বাঁড়িযা উপরিভাগে মৌচকের গর্তেব মত হইয়া আছে। 
সিদ্ধান্ত হইল অঙচ্ছেদ না করিয়! অপারেশন দ্বারা বর্ধিত হাঁ কাটিয়! 
ফেলা ও গর্তগুলি ঠাচিযা দেওয়া, নহিলে ইহা ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক 
হইবে। সকলের সিদ্ধান্তমতে মেঞ্ব নিউম্যান সাহেবেন হাতেই 
অপাবেশনের ভাব অর্পিত হইয়াছে”। 


কথায় কথায় অ।মবা ক্যাঞ্থেলে পৌীছিযা যাতায়াতেব গাড়ীভাড়। 
আমি দিতে চাহিলে, সতীখবাবু আমাকে বারণ করিয়া! বলিলেন, 
খোকনের সমস্ত খবচই হাসপাতাল হইতে দিবাৰ আদেশ। পৰে 
একদিন ড|ক্ত।র ব্রহ্মচাবীব সহিত আমি দেখা! কৰিলে, তিনিও আমাকে 
সতীশবাবুব অন্থুরূপ বর্ণন৷ দিলেন । 


বোগ নির্ববাচনেব পর একে একে পাঁচদিন অতীত হইলে, ষ্ঠ 
দিনে এক ক্ষোবকার আসিয়া রেবতীর পায়েব নালার উপরেব পশম- 
গুলি চাচিয়৷ দিল। পরদিন অপারেশন হইবে, ভয়ে আমার মুখ 
শুকাইয়া গেল । রেবতী আমাকে সাহস দিয়া বলে, “বাব! এ ওযার্ডে 
কত হাত পা কাটা রোগী আছে আপনি কেন এত ভীত হইহ্তেছেন ? 
ক্লোরোফরম করিয়া আমার অপারেশন হ'বে, আমিত টেরও পাইবনা”" । 
পরদিন নয়টায় মেজর নিউম্যান সাহেব অন্ত দুইজন ডাক্তারসহ 
অপাবেশন কমে গেলে তথায় রেবতীকে লইয়া] যাওয়] হইল | সেখানে 
আমার যাইবার অনুমতি হইল ন1। 


প্রায় দেড়ঘণ্ট,পরে ভানপায়ে কাষ্ঠফলকযুক্ত ব্যাণ্ডেজ বাঁধা অবস্থায় 
প্রেচারে আনিয়া রেবতীকে তাহার বিছানায় শোয়াইয়! রাখা হইল | 
না আমাকে বলিল, আমি যেন ছেলের নিদ্রার ব্যাঘাত না করি, 
বা কথাবার্তা না বলি। সেদিন অপরাহ্নে শায়িতাবাস্থায় রেবতীর 
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উপধু্পবি কযেকবার বম্ন হইলে নার্স বলিল, অপারেশনের পব 
এরূপ বমন স্বাভাবিক । পরদিন হইতে পার্শপরিবর্তনে অক্ষম হইলেও 
রেবতীকে অনেকট। সুস্থ বোধ হইতেছিল। সে ক্রমেই রীতিমত 
কথাবার্তা বলতে থাকে । বেলা নয়টায় সাহেব আসিযা ক্ষনেক 
&াড়াইয়া তাহাকে দেখিয়া গেলেন । 


রেবতী জানাইল, «“অপরেশন রূমে এক শ্বেতপ্রস্তবের টেবিলে 
তাহাকে শোষাইয়া প্রথমতঃ কিছু তবল ওষধ খাইতে দেওযা হয, 
তীব্র গন্ধযু্ধ এক ওঁষধধেব শিশি মুখ খুলিয়া, তাহাব নাসাগ্ধে ধরিয়া 
তাহাকে মংখ্যা গুনিতে বলা হয | এক ছ্বই হইতে গুনিতে গুনিতে 
ক্রমে তাহার শবীর অবসন্ন হইয়া আগে । মনে আছে সে বাহাত্তব 
পর্য্যন্ত গুনিতে পারিয়াছিল ; অতঃপর কি হইয়াছে কিছুই বলিতে 
পাবে না। অপারেশনেব পব ক্রমে ছয় দিন অতীত হইল । সপ্তম 
দিবসে স্বযং সাহেব বেব তব পায়েব ব্য।ণ্ডেজ খুলিয়া, পুনঃ নৃতনভাবে 
পুর্বববৎ ব্যাণ্ডেজ কবিলেন। ব্যাণ্ডেজ খোলা হইলে দেখিলাম, 
জানুদেশেব, নিম্ন হইতে পামেব গোডালি পধ্যন্ত প্রায় অদ্ধ হস্ত লঙ্ব। 
মপারেঙনেব স্থানের মধ্যে মধ্যে তিন-চাবিটি গ্রন্থি-বন্ধন । সমস্তই 
তখনও রক্তপ্লত। মনে হইল দীর্ঘ অপা'বশন স্থানের জোড় বিধুক্তি 
বোধ কল্পেই মাঝে মাঝে গ্রন্থি বন্ধন দেওয়] হইয়াছে। 


হাসপাতালে সর্বববিষয়ে রেবতীব স্তবিধা ও স্বাধীনতা । তাহা 
চিকিৎসার প্রতি স্বয়ং সুপ বণ্টেণ্ডেটে সাহেবেব এঁকান্তিক চেষ্টা ও 
আগ্রহ, সু[8৪৬র ব্যবস্থা মেডিকেল বোর্ডের আয়োজন 'ও সিদ্ধান্ত 
এবং অপারেশনাদি কার্যকলাপে ওখানে সকলেই বলাবলি কবিত, 
এমন চিকিৎসা কুচিৎ কাহারো ভাগ্যে ঘটে । কেহ কেহ আমাকে 
বলিত, আপনি অতি স্কত মুুর্তে ছেলে লইযা এখানে আঁসিয়ছেন। 
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রেবতী তখন বিছানার উপর বসিতে পাবে, কিন্তু ব্যা্ডেজ বাঁধ পা 
গুটাইতে পাবে না। 


ক্যান্বেলের সাজিকেল ওয়ার্ডে বহু রোগী। তাদের মধ্যে তৎকালে 
কেহ কেহ আলোচনা কবিত, কিছুদিন পুর্বব হইতে এই ওয়ার্ডে কোন 
কোন রোগী কলেরা রোগাক্রান্ত হইয়৷ মারা গিয়াছে । এ বিষয়ে 
আমি গ্রত্যক্ষদশী না হইলেও খবরটি অবিশ্বাস কবি নাই। ডাক্তার 
বা নাকে এ সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করিতেও সাহসী হই নাই, যেহেতু 
ইহার প্রচার রোগীদেব স্বাস্থ্য ও মনোবলেব পবিপন্থী। আমি শঙ্কিত 
হইয়া পুত্রের ও আমাব খাগ্ঠাদি বিষযে যথাসন্ভৰ সতর্ক হইয়া চলিতে 
থাকি। 


অপার়েশনেব দশম দিবসে রাত্রি ৩্টাব সময হইতে হঠ1ৎ রেবতীব 
উপর্ধূপরি দাস্ত ও বমি আবন্ত হয়| ব্যাণ্ডেজ বধ] অবস্থায় সেকি 
ভীষণ দুর্দশা? এই আকম্মিক বিপদে আমি একেবাবে দিশাহাব 
হইয়া পড়ি। নার্ঁপ তখনই ডাক্তাবকে খবব পাঠাইল। ডাক্তার 
আপিয়া বলিলেন,--. “ইহাকে আব এ ওযার্ভে বাখার উশায় নাই।” 
সঙ্গে সঙ্গে রিপোর্টিসহ গ্রেচারে করিযা কুলি দ্বাবা1! বেবতীফে কলের! 
ওয়ার্ডে পাঠান হইল । তখন বাত্রি ৪ট।। আমিও হতাশ হৃদয়ে 
প্রচারের পিছু পিছু যাই। 


কলেরা ওয়ার্ডে বছ রোগীর মধ্যে একখানি বেড স্বাপন করিয়া 
তাহাতে রেবতীকে শোয়াইয়া বাখা হইল । আমি সাশ্রু নয়নে শষ্যা- 
পার্খে ঠাড়াইয়: পুত্রমুখ নিবীক্ষণ কবিতে লাগিলাম। এখানেও 
ক্ষণকাল পর পবই দাস্ত ও বম হইতেছিল। ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল। 
রেবতী সোডাওয়াটার পান করিতে ব্যাগ্রতা প্রকাশ কবে। নাসে'র 
নল্তি লইয়৷ বাহির হইতে তাহ] আসি আনিয। দিই। সোডা পানাস্তে 
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রেবতী অনেকটা শাস্তি বোধ করে। ফলত; আমি যতটণ ঘাব ডাইয়া 
ছিলাম, রেবতী ততট। ছুর্ববল-চিত্ত ছিলনা। সে নানা কথায় আমাকে 
সাহস দিতে থাকে। 

বেল সাড়ে নয়টায় সাইকেলে মেজর নিউম্যান সাহেব কলেরা 
ওয়ার্ডে আমিলেন। আশায় আমার বুক ভরিয়া! উঠিল ; কিন্তু তিনি 
এক মিনিটকাল রেবতীর দিকে চাহিয়া, পবে ওয়ার্ডের ডাক্তার ও 
নরকে কিছু বলিয়। চলিয়া! গেলেন । 


ক্ষণকাল মধ্যে কলেরা ওয়ার্ডে সমীপবত্তী তৎকালিন সুদীর্ঘ প্েগ 
ওয়ার্ডের ( উহাতে সে সময়ে কোন রোগী ছিলন।) পুর্ববপ্রান্তস্থিত 
অফিস রুমে দুইখানি বেডের ব্যবস্থা হইয়া, তখনই রেবতী এক 
বিছানায় নীত হইল, অপরটি আমার জন্য নিদ্দি্ রহিল । 


সাবাদিন আমার স্নানাহার বন্ধ । রেবতীব কাছ ছাড়া হই নাই। 
ইন্দ্র ভুষণ চৌধুরী নামক আমার এক আত্বীয় অপরাহ্ে সার্কেল 
ওয়ার্ডে রেবতীকে দেখিতে আগিয়া৷ খবর পাইলেন, তাহাকে কলেরা 
ওয়ার্ডে ট্রান্সফাব কবা হইযাছে। তিনি ব্যস্ত হইয়া এখানে উপস্থিত | 
সকল অবস্থা শুনিয়া; আহাবের জন্ত আমাকে বাহিরে পাঠাইয়া নিজে 
রেবতীর নিকট রহিলেন। আমি ফিরিযা আসিলে, আম্মাকে ক্লাস্ত ও 
ব্যস্ত দেখিয়া, তিনি সে রাত্রি এখানেই থাকিবার সিদ্ধান্ত করেন । 


ইন্ঘুবাবু আমার দ্বিতীয় পরিণীতা স্ত্রীর পিসতুত ভাই । তৎকালে 
কলিকাতা রেলী ব্রাদার্স আফিসে চাকুরী করিতেন। শিশুকাল হইতে 
চণ্তী ও রেবতীর প্রতি তাহার প্রগাঢ বাৎসল্য ! ক্যান্বেলে কলের! 
রোগাক্রান্ত রেবতীর তেমন কঠিন অবস্থায় উপধ্যুপরি তিন রাত্রি 
তিনি রেবতীকে বুকে জডাইয়। শয়ন করিয়া কাটান । দেখিয়াছি, 
গভীর রাত্রে রেবতী ইন্দ্বাবুব নাকে-মুখে পধ্স্ত বমন করিয়াছে। 
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কিন্তু তিনি নিভাঁক, অটল | এছেন ভীমণ বোগে আত্ম-জীবন বিপন্ন 
করিয়া কযজন এমন হ্ুঃসাহসিক কাজে ত্রতী হয? 

কলেব1 ওযার্ডে আপিবার চতুর্থ দিনে (তখন কলেরার তীব্রতা 
হাস পাইয৷ ছুর্বলতা যথেষ্ট ছিল ) সাজিকেল ওয়াডের এসিষ্টাণ্ট 
ডাক্তাৰ আসিয়া বেবতীর পায়েব কাষ্টফলক অপসারণ পুর্রবক ড্রেস 
করিয়! গেলেন । এ সমযে বেবতীব ঘা শুখানোম্থুখ । বক্ত মোক্ষণ 
ছিলনা ইহাব পরেও এখানে ছুইদিন ডাক্তার আনসিষা ড্রেস ববেন। 
তখন পাষে সামান্য ক্ষত বহিযাছে। 

এভাবে আব হাসপাতাল জীবন আমাব অসহা নোধ হইতেছিল। 
ইতিমধ্যে বেবতীব স্বাস্থ্যেবও উন্নতি হয। সান্তিকেল ওযার্ডে বাত্রশ 
দিন ও কলেবা ওযাডে চৌদাদন কাটাইবাব পব, পাযেব অগাবেশন 
স্থানে যে সামান্য ক্ষত তখনও ছিল, তাহার ড্রেসিং অ।মিই কবিতে 
পাবিব বাঁলয়৷ হাসপাতাল কর্তপক্ষেব নিকট হইতে বিলিজ সাটিফিকেট 
লই। অতঃপর উভয় ওযার্ডের ডাক্তাব, নার্স, পবিচাবক, পাঁচক, 
ঝাড়্দাব সকলের সহিত দেখা কবিযা, তাহাদিগকে আস্তবিক রুতন্তততা 
জানাইয়া ও তাহাদেব সন্ষেহ আশীর্বাদ গ্রহণে বিদাম লইষ! বাজাব 
চকের গদিতে যাই | 

পরদিন পিতাপুত্র গবীবোচিত স|মান্ত ডালি লইযা আত্মীয কামিনী 
বাবু সহ প্রথমতঃ যাঁহাৰ অপ্রত্যাশিত অন্থপ্রহে মবনোন্ুখ পুত্রের জীবন 
দাতাব সন্ধান ও দয়ালাভে সমর্থ হইযাছিলাম, সেই মহানুভব ডাক্তাৰ 
ব্রহ্মচাবীর সহিত দেখা কবিয়া, কবপুটে তাহাকে অন্তবেব কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করি | তিন সঙ্ষেহে রেবতীকে নিকটে ডাকিয়া, তাহার গাষে 
হাত বুলাইযা বলিলেন, “ঠিক তোমাবই মতন আমাব এক শ্রেহেৰ 
পুতুল অকালে হাবাইযাছি, সে স্মৃতিতে আমাব অস্তবে দাগ পড়িষ। 
আছে। আশীর্বাদ কবি, জীবন উন্নত কবিয়া চলিবে” | 
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সেখান হইতে 'বদায লইযা, পুত্রের জীবন বক্ষক সুপাবিন্টেণ্ডেট 
সাহেবেৰ বাংলায যাই । কার্ড লিখিয়া আর্দ্মালী দ্বাৰা! তাহা পাঠাইলে, 
মেম সহ সাহেব শীচে আসেন । তাহাবা উভয়ে গোল্লাসে সাগ্রহে 
বেবতীর বোগ ও চি।কৎসাব আলোচনা কবেন। "'অস্ততঃ ছয়মাসকাল 
কোনরূপ দৌডাদৌডি বা ফুটবল খেলাদিতে লিপ্ত না! হইতে এবং 
বখসবেক পরে একবাব আসিয়া সাহেবেব সঙ্গে দেখা করিতে" 
বেবতীকে বলিযা দিলেন। ডালি হইতে সামান্য ছু" একটি ফলমাত্র 
হাতে লইযা, সাহেব সমস্তই তাঁহার আরর্দালী দাবে!যান ও ড্রাইভারাদির 
মধ্যে বিতবণ কবিলেন। আমার] সশ্রদ্ধ সেলাম জানাইয1 বিদাষ লইয। 
আগিলাম | 


আব তিন দিন কলিকাতাষ কালীঘ!ট ও অন্যান্য কমেক স্থানে 
যাতাযাত কবিযা, অবশেসে [পতাপুত্র নিবাপদে উপলতায় নিজ বাগিতে 
পৌছি। বেবতীব চিকিৎসা বিকৃত 'বববণ শুনিয়া, সকলেই পুলকিত 
ও বিস্মযাবিই হয়| 


আমি বাটিতে নিজেই পুত্রেব পাষেব অবশিঈ্ সামান্য ক্ষতেব ড্রেস 
কবিতে থাক । যত অল্প সমযে উহ] সাঁবিবে আশ] কবিয়।ছিলাম, তাহা 
হয নাই, প্রায় মাসেক সময লাগে । 


অন্ত আব এক উপসর্গ দেখা দিল। কিছুদিন পন পন অপ|বেশন 
জাযগার স্থানে স্থানে হু'একটি পঁচড়া জাতীয বড গোটা বা,হব হইয়া 
শ্রমে তাহা পাকিযা নালী হইযা পড়িত। উহাব "মধ্যস্থ পঁজ বন্ধ 
টিপিবার কালে তৎসঙ্গে ২১টি শক্ত, অমস্যণ, চোটি কাল ট্রকরা বাহির 
হইলেই অচিরে নালীক্ষত শুঁকাইত | মনে কবিতাম, অপাবেশনে 
তাডাতাডি অস্থি টাচিবার কালে ইভঃস্তত, বিকিপ্ত এ টুকবা অলক্ষ্যে 
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রক্তে মিশিয়৷ ভিতরে রহিয়াছিল, অথবা আক্রান্ত দুমিত সমস্ত অবস্থ চাচা 
হয় নাই | এই উপসর্গটি ক্রমাগত ছুই তিন বৎসর পর্য্যস্ত চলে । 

এই দুরারোগ্য ব্যাধিতে অন্থ্যন ছয়মাস কাল পড়ার ক্ষতি হয়| 
অতঃপর কুমিল্লার বাবু রাজ কিশোর চৌধুরী মোক্তারের বাসায় থাকার 
ব্যবস্থা করিয়া, রেবতীকে জিলাস্ুলে ভর্তি করাই । বৎসরেক পরে 
প্রপ্রেস রিপোর্ট ও অবস্থাদি জানিয়া, জিলাম্ুলের হেডমাষ্টার মহাশয় 
রেবতীর বেতন “ফ্রী” ও স্কুল বোডিংএ থাকার ব্যবস্থা করেন। 


শিক্ষার প্রতি বেবতীব ছিল একান্ত অনুরাগ । অন্তত: একখানা 
বহিও তাহাব নিত্য সহচব থাকিত। সততা, সদালাপ, সত্য ও 
কর্তব্যনিষ্ঠা বেবতী বড ভালবাসিত। তাহাব সাহস ও মনোবল ছিল 
অদম্য । ছুঃখ ও দৈন্তে অভাব অনটনে কখনও বিচলিত হইত না। 
চণ্ডীর অনুকরণে শৈশব হইতেই নিত্য নৈমিত্তিক ডায়রী লিখিত। 
আত্মশুদ্ধি, সময়েব সদ্ধযবহাব|দি সংশোধনেব নির্দেশ ডায়রীই যোগাইত। 
নীরবে নিভূত যোগাসনে ধ্যান, প্রাণায়মাদি আধ্যাত্ত্িক ক্রিয়াহু্ঠানে ও 
গাতাদি ধর্শপ্রস্থ পাঠে ছিল প্রবল আসক্তি ; কিন্ত রেবতী নিরামষভোভী 
ছিলনা । অমায়িক ব্যবহারে সে বোডিংএ সকলের নিকট 'খাষি 
বালক” নামে অভিহিত হইত। 


ইংরাজী ১৯১৫ সালে কুমিল্লা জিলাম্ুল হইতে ম্যাটি,কুলেশন্‌ পরীক্ষা 
দিয়া রেবতী বাড়ীতে আসে । তৎকালে আমি ছুটি উপলক্ষে বাড়ীতে 
ছিলাম। সে পরীক্ষা ভালই ।দয়াছে জানাইল। এ সময়ে একদিন 
কথ প্রসঙ্গে রেবতীকে বলিলাম, “আমাদের এত বড় সংসারের জন্য 
আমার সমস্ত আয় নিঃশেষ হইয়া যায, তোমার ভ।বষ্যৎ কলেছের খরচ 
দিতে গেলে আমি সংসার রক্ষা করিতে পারিৰ না। চণ্তীর ন্যায় তুমিও 
চাকুরী কর এবং প্রাইভেট পড। আমি রেঙ্ছুনে তোমার চাকুরী ঠিক 
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করিতে পারিব”' । বেবতী বলিল, “পরীক্ষার ফল বাহির হইবার 
বিলম্ব আছে, ভাবিয়৷ চিত্তিয়া পরে আপনাকে জানাইব' | 


আমার ছুটি ফুবাইলে রেঙ্ছুন রওন! হই । বেদন-বিক্ষুধ রেবতী 
ষ্টেশনে আমাকে গাডীতে উঠাইয়৷ সজল নযনে আমর দিকে চাহিয়া! 
বহিল, আমিও সতৃষ্ণ নযনে প্র।নাধিক পুত্রের মুখপানে চাহিতে চাহিতে 
চক্ষুর অন্তরাল হইয়। গেলাম | 


কয়েক দিন পবে আমাকে এক চিঠিতে বেঙ্ুনে রেবতী জানাইল, 
“বাবা! আমি প্রথম বিভাগে পাশ কবিয়াছি। সামান্য বিষ্ভায় এ 
বযসেই কেবানীগিবিতে জীবন মাটি কবিতে চাহিনা। প্রাণপনে 
চেষ্টা করিব, যদি কখনো এম, এ পাশ করিতে পাবি, তবেই সকলকে 
এ মুখ দেখাইব। আপনি আমাকে আশীর্বাদ ককন, যেন মানুষের 
মধ্যে ঈাডাইবাব মত মানুষ হইতে পাবি” । বাটার পত্রেও জানিলাম, 
তখন হইতে রেবতী নিকদেোশ । 


পিএ % 
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এখন অভাগা প্রিয় পুত্র চণ্ডীর কথা বলিতেছি। হতাশোনম্ম।দ- 
প্রা চণ্ডীকে চট্টগ্রামে কলেজ-বোডিংএ রাখিয়া আমি রেঙ্ছুনে চলিরা 
যাই । সেখান হইতে অল্পদিন পরেই মনিঅর্ডাবে তাহাব আবশ্যকীয় 
টাক] পাঠাইলম | চণ্ডী চট্টগ্রামেব দেন' শোধ কবিয়া, ইংরাজী 
১৯১৩ সালেব মে মাসেবেস্ুনে উপনীত হয । বেস্ুন গভর্ণমেণ্টেব 
বিভিশ্ন আফিসেব কয়েকজন ভদ্রলোক ( তাহ।রা ঢাকা, কুমিল্লা, 
নোবাখাশী ও ববিশালবাসী ) সহ আমি ও আমাৰ বড দাদ এক 
মেসে থকিত|ম । এ মেসেৰ ঠিকানা, বিএ 18/19, 8667 86:99$, 
চণ্তীবও এই মেসেই খাকিবাব ব্যবস্থা হয। 


বেস্থুন আমিবাব তিন দিন পবেই “গেটন্ুবালী চৌধুবী”' নামক 
এক মার্চে আফিসে চণ্তীর চাকুবী হবয। এক সপ্তাহ পবে সে 
গভর্ণমেণ্টেব একাউণ্টেন্ট জেনাবেল আঁফিসে কেখাণীর পদে নিযুক্ত 
হইল | তখন সকালে মার্চে আফিসের কাজ সারিয়! আফিস-টাইমে 
এ, জি, আফিসে কাজ কবিত। এক মাস পবে সে মার্চে্ট 
আফিসের কাজ * ছাড়িয়া দেয। অতঃপর প্রত্যহ সকালে 
196. 0130 4১)01)901%209 48890186102 এ উপস্থিত হইয়া, তথাকাব 
কাজ-কশ্ম শিখিযা পাবদখিতা লাভ করে। এজন্য চণ্ডী যে 
সার্টিফিকেট পাইযাছিল, পব পৃষ্ঠা তাহার নকল দেওয়া হইল ] 
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ত্রক্মদেশের রাজধানী রেঙ্গুন সহর ভারতীয় লোকেই প্রায় পরিপূর্ণ । 
ইতঃস্তত অলি-গলিতে বহু মেস বা হোটেলে যাত্রা-কীর্তনীয়ার দলের 
লোকের মত সারি সারি বিছান1 পাতিয়৷ অনেক লোক বাস করিত। 
প্রায় সমস্ত গবণমেণ্ট আফিসের ছোঁট বড কাজে বাঙ্গালী কর্মচারীর 
ছিল সংখ্যাধক্য। সেণ্টল বেঙ্ছুণে শিক্ষিত বাঙ্গালীর সংখ্যা ছিল 
অধিক। তৎকালে এই সেপ্টাল বেচ্ছুণে বাঙ্গালী বাবুদের দ্বারা 


পবিচালিত কযেকটি প্রতিষ্ঠান বিদ্যমান ছিল। যথা, স্পার্কস_ দ্্বীটের 
হুর্গাবাড়ী, বেঙ্গল একাডেমী মুল, বেঙ্গল ক্লাব ও বেঙ্গল সোসিয়েল ক্লাব । 


“হূর্গাবাড়ী”-রেছছুণে সমগ্র হিন্দু সম্প্রদ/যেব পবিত্র এক ধর্ম 
মন্দির ৷ 

“বেঞকল একাডেমী" রেঙ্ছুণে বাঙ্গালী ছেলে যেয়েদের একমাত্র 
শিক্ষা নিকেতন । 


“বেঙ্গল ক্লাব” প্রবাসে অসহায়, আর্ত, ছুঃখীর সেবা সাহায্য, 
আগন্তক প্রতিভাবান বড় লোকের অভ্যর্থনা, পংবাদপত্র ও জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের গ্রস্থাবলী পাঠ এবং সঙ্গীত ও খেলাধুল!দিতে চিত্ত বিনোদন 
কেন্দ্র 

“বেঙ্গল পোসিয়েল ক্লাব”--পৌরাণিক বেঙ্গল ক্লাবেব অন্থকরণে 
আধুনিক প্র(তষিত অপর৷ একটি প্রতিহবন্দী বাঙ্গালী-ক্লাব | 


আমর! মেসের সকলে ছিলাম প্রথমোক্ত (তন প্রতিষ্ঠানের মেস্বর | 
রেছুণে আসিবার অল্পদিন পরে চণ্ডীও অন্থুরূপ €মন্বর হয়। 
অমায়িকতা, সাহিআনুর!গ ও কত্তবব্যনিষ্ঠাদি গুণে কয়েক দিনের মধ্যেই 
বেঙ্গল ক্লাবে ও বাঙ্গালী মহলে চণ্ডতীর সুনাম ও প্রতিপত্তি বাড়িয়৷ উঠে। 


আমাদের মেসে ইক্রকুমার বসু € 8950) নামক জনৈক 
ভদ্রলোক থাকিতেন। চণ্ডী রেস্ুণে আসার তিন বৎসর পুর্বে ইন্জরবাবু 


চত্তীর রেঙ্গুন জীবন &১ 


রেছ্ছুণে আসিয়] অবধি এই মেসেই বাস করেন । কথা প্রসঙ্গে তাহাব 
পরিচয় অবগত আছি। তিনি নোযাখালী জিলার রামগঞ্জ থান।র 
অধীন কমরদিয় গ্রামের বত রাজকুমাব বন্ুর পুত্র । ফেণী হাই খুল 
হইতে মেটি.কুলেশন পাশ করিয়া চাকুরী করিতে রেছুণে আসেন । 
প্রথমত: ররঙ্ছুণেব রেলওয়ে ষ্টোরে কিছুকাল চাকরী কবিয়া, পরে 
এ, জ্বী অফিসে কেরাণীর পদে নিযুক্ত হযেন | ইন্দ্রবাবু ও চণ্তী একই 
আফিসে একই ডিপা/টিমেণ্টে চাকুরী করিত বলিয়া উভয়ে মধ্যে খুব 
সত্তাব হয়। বযসে ইন্দ্রবাবু চণ্ডী অপেক্ষা তিন চারি বংসরেব বড়। 
বেছুণেব মেসেই হ্জনেব জীবনে প্রথম সাক্ষাৎ ও পবিচব | 


আম।দেব মেসে যেধাবাধিক্যতা নিবন্ধন কেহ কেহ অসুবিধা বোধ 
করিতেন। গুকজনেব সহিত ঘেপাধেসি করিয়া বাস চণ্তীও পছন্দ 
করিতনা৷। চণ্ডী আসিবাব পবেও হইজন নূতন মেম্বার আসিয়াছিল। 
তখন অন্তত্র আবও একটি মেস প্রতিষ্ঠা করার প্রস্তাব হয়। কিছুকাল 
পরে ইন্দ্রবাবু ও চণ্ডীনহ আমাদের মেসের চারিজন এবং অন্থান্য মেস 
হইতে কযেকজন ভদ্রলোক মিলিয়া ৬৫ নং লুইস গ্াটে অপর এক মেস 
প্রতিষ্ঠা করেন | অল্পদিন পরেই এ মেসের পার্শে আব একটি বাঙ্গালী 
মেস প্রতিষ্ঠিত হয। প্রত্যেক মেসেই ১২1১৪ জন কবিম! মেম্বাব 
এবং প্রায় সকলেই গভর্ণমেণ্টের বিভিন্ন অফিসেব কল্মচাবী। ২৫শং 
লুইস গ্রাট আমাদের মেস হইতে ৫1৬ শত হাত দুরে মাত্র । 


রেছ্ুণ একউণ্টেণ্ট জেনাঁবেল অফিসের জনৈক বাঙ্গালী 
সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ের সহিত ইন্দ্রবাবু ও চন্তীর সন্ভাব ছিলন।| 
স্থপারিণ্টেণ্ডে্টে ছিলেন আত্মাভিমানী হামবড়া প্রক্ৃতিব লোক । ইন্দ্র 
ও চণ্ডী ইহা পছন্দ কবিতনা। বিশেষত: বেঙ্গল ক্লাবে েছান 
ফুসলাইয়া নিয়া সোদিয়েল ক্লাবের অঙপুষ্টিৰ ব্যাপাবে প্রায়ই উওয 


&ই চণ্তীর রেঙ্ছুণ জীবর্ন 
ক্লাবের সমর্থকদিগের কোন্দলও মনোবাদ চলিত। স্ুপারিণ্টেণ্ড্টে ও 
তীহ্নার আত্মীয় দলবল হিল সোসিয়েল ক্লাবের পৃষ্ঠপোষক | ইন্দ্র বন্ধ 
ও চত্তীসহ অন্তান্ত কতিপয় মেম্বার ছিল বেঙ্গল ক্লাবের হিতাকাওক্ষী | 
মনে আছে, অফিসে ইন্দ্র বস্থুব এক ছুটিব দরখাস্ত স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
চাপ! দিয়া অস্বাভাবিক বিলম্ব ঘটান । অগত্যা ইন্দ্রবাবু পরে এ, জ্বীর 
সহিত দেখা কবির] ছুটি মঞ্তুঁব করাইয়াছিলেন। 

ইংবাজী ১৯১৪ সালে বেঙ্গল একাডেমী স্কুলে ইলেক্সন খ্যাপারে 
উক্ত স্রপরিণ্টেণ্ডে বাবু সদস্যপদ প্রাখাঁ হইযা সাফলাযলাভ করিতে 
পারেন নাই । তাহাব অফিসেব কেবাণী চণ্ডী ও ইন্দ্র বন্থ এসময়ে 
তাহাকে ভোট না দেওয়ায়, তিনি উভযেব প্রতি অতিযাত্র উগ্র হইয়! 
উঠেন। অফিসেব কাজে প্রতি পাদ বিক্ষেপে তিনি তাহাদেব দে।ষ 
ত্রুটি উত্ঘাটনে অস্বাভাবিক তংপব হযেন। ইহাতে ভবিস্তৎ উন্নতির 
পথ কণ্টকাকীর্ণ মনে কবিযা, চণ্ডী তাহাব ২।১ জন বঞ্ধুর সহিত 
পত্রালাপে কলিকাতার শিবপুব ইনজিনিযারিং কলেজে অধ্যয়নের 
বাবস্থা ঠিক করে। চণ্ডী বিষয়গুলি আমাকে জানাইয৷ কলিকাতা 


যাইতে আমার অনুমতি চাহে | বিগত স্মৃতি মনে কবিয়া আমি 
তাহাকে সম্মতি দেই । 


চণ্তী রেচ্গুণের এ, জ্বী অফিসেব কাজে ইস্তাফান|ম] দাখিল কবিযা। 
কলিকাতা যায়। শিবপুব ইনজিনিযাবিং কলেজে ভন্তির প্রাক্কালে 
কলেজ কর্তৃপক্ষ চণ্তীকে ভিজ্ঞাসা করেন, “চট্টগ্রথম কলেজ ত্য।গের 
পব সে এতদিন কোথায় ছিল ?”” উত্তরে রেঙ্গণ এ,জ্বী অফিসে 
চকুবীর কথা জান্নায়। নত্যত! জ।নিবার জন্য বলেজ কত্তুপক্ষের 
চিঠির উত্তরে বেঙ্কুণ এ, জ্বী অফিস হইতে জানান হইল, চণ্ডী ''বিন। 
নোটিশে” গভর্ণমেণ্ট চাকুরী ইস্তফা দিয়াছে । এই বিনা নোটিশের 
ক্রুটির অজুহাতে কলেজ কর্তৃপক্ষ চণ্তীকে গ্রহণে অসম্মতি জানাইলেন। 


চণ্ডীর রেছুণ জীবন ৫৩ 


এ, জ্বী অফিসেব এঁৰপ উত্তব যে সেই সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টেরই 
কারসাজি, তাহা চগ্ডীর বুঝিতে বাকী রহিলনা। শিবপুরে বিফল 
মনেররথ হইয়া, চত্তী পুনঃ রেঙ্গণে আমাদের মেসেই ফিরিয়া আসে । 
শিবপুর কলেজেপড়া ও চাকুবীতে হতাশ হইয়া এসময় আমাদের 
স।ংসারিক কাজে চণ্ডী বাড়ী যাইবাব প্রস্তাব করিলে, আমি তাহাকে 
এখানে কিছুদিন থাকিয়া চাকুরীব চেষ্টা করিতে বলি। অল্পদিন পরেই 
রেচ্ছুণে সেক্রেটরিয়েটে 0015320৬860 0৫ 0505, ০৪০ 01019 এ 
চণ্ডী কেরাণীর পদে নিযুক্ত হয । অতঃপব আমার সম্মতিমতেই আবার 
৬৫নং লুইস গ্রীট মেসে যায়। 

কিছুদিন পৰ অফিস ছুটি উপলক্ষে কয়েকজন বন্ধুব সহিত চণ্ডী 


অ!পার বাশ্মার পার্বত্য দ্বশ্যদি দেখিয়া আসে । সে কাহিনী পরে 
উল্লেখ কবিব | 


ঢাক1 জিলার বিক্রমপুব পবগণাব অন্তর্গত মেদিনীমণ্ডল গ্রামনিবাসী 
বাবু তাবাপ্রসন্ন ঘোষ (7 7. 21709) ছিলেন রেঙগ,ণ ৮. ৬/.10. এর 
সাবডিভিসনেল অফিসার । তিনি তংকালে বেঙ্গল ব্লাবেরও সেক্রেটাবী 
ছিলেন। ইংরেজী ১৯১৫ সালেব ২২শে আগষ্ট স্পার্কস দ্্রাটের হুর্গা- 
বাডীতে ট্রার্টি নির্ববাচন ব্যাপাবে তারাপ্রগন্নবাবু ও পুর্ববণিত 
সুপাবিণ্টেণ্ডেট বাবুৰ মধ্যে ভোটেব প্রতিযোগিতা হয়। সোসিয়েল 
ক্লাবেৰ কয়েকজন মেশ্বাৰ সুপাবিণ্টেণ্ডেণ্টের পক্ষে এবং চণ্ডী ও ইন্দ্র 
বনু নহ বেঙ্গল ক্লাবের কতিপয মেম্বব ঘোষ বাবুর পক্ষে ভোট কেন্ভাস 
কবে। ফলে অত্যধিক ভোটে ঘোষ ব|বু জয়ী হয়েন। অসাফল্যের 
বেদনা, অভিমানী স্পারিণ্টেণ্ড্টে ও তাহার দলেব কতিপয় লোকের 
মশ্মম্পশী হইল | 

দুর্গাবাটার ঘটন'র কিছুদিন পবে সাদক আলী নামক রেঙ্ছুণের 
জনৈক 0. [. 0. পুলিশ আসিয়া চণ্ডী ও ইন্দ্র বসুকে পুলিশ 


৫8 চগ্ডীর রেঙ্গুন জীবন 


কমিশন।ব আফিসে ডাকিয়া! নেয়। তথায় কলগোহন নামক এক 
0.1. 1 [281)90607 তাহাদের জীবন বৃত্তাস্তাদি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া, 
তাহার মনোমত উত্তর লিখিয়া! লয়েন | কিন্তু উহাতে তাহাদের কোন 
স্বাক্ষর লওয়া হয় নাই । ( লোক মুখে শুনিয়াছি, সাদক আলী বাঙ্গালী 
মুসলমান, কলিকাতা মেটেবুকজের আমজাদ আলী ঘাট-মাঝির পুত্র ) 
আবাব কযেকদিন পর এ সাদকআলী অসিয়া, পুলিশ কমিশনারেব তলব 
বলিযা, আমাকে উক্ত কলগোহন সাহেবের নিকট উপস্থিত করে । 
সেখানে আমার ইংরেজী অনভিজ্ঞতার সুযোগে আমাৰ স্বাক্ষর বিহীন 
'াহাদেব ইচ্ছামত এক এন্রজালিক জবানবন্দী মাজাইয়। লওয়া হয়। 


ইংরেজী ১৯১৫ সালের ৫ই অক্টোবর চণ্ডী ও ইন্দ্রবাবু স্ব স্ব আফিসে 
কাজ করিতে যায়। তথায় আবার সাদকআলী আসিয়া উভয়কে 
পুলিশ কমিশনারের আফিসে ডাকিয়া! নেয় । ইহার পর আব তাহাদের 
কোন খবব নাই | পরদিন সহরময় চণ্ডী ও ইন্দ্র বস্থুর গ্রেপ্তার সংবাদ 
প্রচাবিত হয় এবং বাঙ্গালী মহলে প্রা সকলের মুখেই তুর্গ!বাড়ীর ভোট 
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এ সময়ে আবার আমি সাদরআঙ্গী দযুে গুগিশ কমিশনার 
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৭৮ চণ্তীর বেঙ্ছুন জীবন 


১৯১৬ সালেব ২৫শে এপ্রিলের প্রত্যুষে চিকিংস। বন্ধ করিয়া 
চণ্তীকে হাসপাতাল হইতে নির্দয় পুলিশ বাহির করিয়া আনে ও 
কলিকাতাভিমুখে নিয়া বায । গলেবিদ্ধ চণ্তী কণ্টক এতদিনে অপসারণ 
করিয়া, পুলিশ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। তংকালীন অবস্থাদি ২৮শে 
এপ্রিল এক বাঙ্গালা দরখাস্তে ব্রদ্ধলাট সমীপে নিবেদন করি। 
পুলিশেব ভয়ে তখা আমি লোকের নিকট একেবারে অচল পয়সা। 
কাহাবও সাহায্য পাইলাম না৷ বলিয়া দরখাস্তখানির ইংরাজী অনুবাদ 
সঙ্গে দতে পাবি নাই । 

দবখাস্তখণি 13 151 10. 417), পাঠান হয় ( 2%020901) 
(3 7,0.1899917)6 ০ 1000 01 98.4.16. 10811%9:87 ৪6 119, 1700 
807:85:16:687055857878555 1). 0. ) ব্রঙ্মলাট ব'হাছুর 
তংকালে মেমীও লফবে ছিলেন । 


ব্রহ্মলাট সমীপে চতুর্থ দবখাস্ত। 


মহামহিম__ . 


শ্রীল শ্রীযুক্ত এইচ, এইচ, সার হারকোঠি বাটলার 
কে, সী, এস, আই , সী, আই, ই, আই, সি, এস। 


ব্রহ্মদেশের লেফটেনাণ্ট গভর্ণর সাহেব বাহাছুর অপার মহিমার্ণবেষু-__ 
তা।রখ ২৮শে এপ্রিল ১৯১৬ ইং বেছুন। 


দরখান্ত__-উ্। রাজকমলনাগ, হল সাকিম রেঙ্গুন ১৮।১৯ নং বাড়ী-_ 
৩৬নং গল। 


'আজ্ঞাধীনের বিনীত নিবেদন এই- 
১। বিগত ১১ই মার্চ-_রেছছুন সেণ্টাল জেলের কর্তৃপক্ষের সমক্ষে 
স্থানীয় ডিটেকটিভ পুলিশ রুগ্র শষ্যাশায়ী আমার পুত্র শ্রীমান চণ্ডীচরণ 
নাগকে “মুক্তি দেওয়া হইল বলিয়া” আমাব নিকট সমর্পন করেন । 
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সে দিন অণতকষ্টে শ্ীমানকে আমাব বাসভবনে আনিয়া রাখি এবং 
পব 'দনই বেঙ্ুন জেনাবেল হাস্পটালে নিরা 'চকিৎসাব জন্ত ভ্তি 
করাই | তদবস্থা বিগত ১৭ই মাচ্চ তাবিখে একখা।ন দরখাস্ত দ্বারা 
হুজুর সমীপে ।নবেদন করিয়া, ছ। 


২। শ্রীমান প্রা দেডমাস যাবৎ বণিত হস্পিটালে থাকিয়! ডাক্তার 
মিঃ রিয়ান নামক জনৈক বিচক্ষণ চিকিৎসকেব চিকিৎসা নৈপুনো 
পুর্ববাপেক্ষ৷ অনেক প্রকৃতিস্থ হইয থাকিলেও অগ্যাপি সম্পূর্ণ সবল বা 
নিবাময হইয়া! উঠিন্ত পাবে নাই। এখনও সময় সময় জ্বর ও বুকে, 
পিঠে বেদনা এবং বসভাবে মুখ ও হস্ত পদাদি ঈষৎ ফুলা প্রভৃতি 
নানা আন্মুর্পিক উপসর্গে কাতব থাকে, এই সকপ কারণে শ্রীমানকে 
আরও অন্যুন সম্বংসনকাণ মেডিকেল .চকফি্সকের ।চকিতসাধীনে 
চলতে হইবে ব।পয। ম1এশীয ডাক্তাব সাহেব মত প্রকাশ করেন । 


৩। ডাক্তাব বিষর্ডন গাহেষ বিগত ২০শে এপ্রিল ১২ দিনে ছুটা 
।নষা স্থানান্তরে যাইবাবকালে বলিষ৷ ছিলেন, তাহার ছুটা কালের মধ্যে 
শ্রামানকে হম্পিটাল হইতে মুক্তি দেওয়াব সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত মনে করেন 
এবং তিনি বিদাযান্তে যথা সমযে উপস্থিত হইয়৷ অবস্থা বিবেচনায় 
দীর্ঘকাল চি.কৎসার উপযোগী ওষধ-পথ্যাদিব উপদেশ লিপি সহ 
হম্পিটাল হইতে এীমানেব মুক্তির ব্যবস্থ। করিবেন | 


৪। প্রত্যহ অপরাহ্তে ৫টা হইতে ৭ট] পধ্যনস্ত হম্পিটালে 
সাধারণের প্রবেশাধিকার আছেঁ। অধীন প্রত্যহ এ নিদ্দিষ্ট সময়ে 
মানের সাক্ষাৎ করিতে যাইত। 

৫| বিগত ২৪শে এপ্রিল অপরাহ্ন ৭টার পুর্বেবে শ্ীমানের সহিত 
হম্পিটালে সাক্ষ1ৎ করিয়। স্বীয় কাধ্যাদি সমাপনান্তে বা।ত্র ৯টার সময় 
বাসায় পৌছিয়া শুনিলাম যে এদিন সন্ধ্যার প্র।কালে জনৈক লোক 
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বাসায় আ।সয়। এইমাত্র বলিয়া গিয়াছে, জীমানকে আগামী কল্য স্লীমারে 
নিয়! যাইবে । কে নিবে, কোথায় নিবে বা কেন নিবে, ইত্যা।দ শ্ীমান 
বা আমি এ সময় পর্যন্ত কিছুই জানিতে পারি নাই। 


৬। ইতিকত্তব্য অবধাবণ করিতে ন৷ পারিয়! পরদিন প্রাতে পুন£- 
সংবাদ প্রাপ্তির প্রত্যাশায় কিছুক্ষণ বাসায় অপেক্ষা করিয়া, পরে 
হম্পিট্য!লে যাইয়া জানিল।ম, পুলিশ শ্রামান্কে লইয়। গিয়াছে । তথা 
হইতে উৎকাকুল হৃদয়ে বাসভবনে প্রত্যাবৃত্ত হইরা দেখি, মিঃ সাদক 
আলী নামক ডিটেক্টিভ পুলিশ হস্পিট্যাল পোষাকে শ্রীমান্কে লইয়। 
আমার বস-ভবনের দ্বাবে অপেক্ষা করিতেছেন । 


৭। আমি নিকটস্থ হইলে তান বলিলেন,_-“গভর্ণমেন্টের আদেশে 
চণ্ডীচরণ নাগকে নিজ গ্রামে আবদ্ধ রাখার উদ্দেশ্যে কলিকাতা পুলিশের 
নিকট পাঠান হইতেছে, এখনই চ্ীমার ছাড়িতেছে, সত্বর তাহাব পরিধেয় 
বস্ত্র চাই" । অগত্যা! ব্যস্ততার সহিত শ্রীমান্কে তাহার পরিধেয় এক 
প্রস্ত কাপড মাত্র দিই এবং তখনি তাহাদের সহিত ট্রীমারধাটে যাইয়া 
ব্রস্ততাসহকানে শ্রমান্কে ্টীমারে উঠিতে হইল । 


৮।| ভিন্ন ধন্মাবলম্বীব পাকানন ভক্ষণ হিন্দুমাত্রেবই ধন্ম-ৰিগহিত। 
রেচ্ছুন হইতে প্রীমারে ও রেলে ক্রমাগত চলিয়া গেলে অন্যুন ৬।৭ দিনে 
আমার বসত-বাটাতে পঁহুছিতে পারা যায়। তদবস্থায় দেখিলাম, শত শত 
ডেকু প্যাসেঞ্জারের ভিড়ের ভিতর বসাইয়৷ খাদ্য, পথ্য, বিছানা ও 
উপযুক্ত পবিচ্ছদদি সরপ্তাম এবং আত্মীয় বা শুশ্রধাকারী বিহীনে মাত্র 
১৪০ দেড় টাক] পথেয় পথ্যা।দর ব্যয় দিয়! পাঁচ মাসকালব্যাপী অবিরাম 
উৎকট রোগ-যন্ত্রণা-ভোগী ভুর্বল ছেলেটাকে ৃশ্যতঃ ধর্শে, মর্খে ও 
জীবনে আধাত দেওয়ার ভাবে হসপিট্যাল হইতে গ্রীমারে পাঠান 
হইয়াছে । 
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৯ | একবার মুক্তিদান করিয়৷ পুনরায় এভাবে কি অপরাধে 
শ্রীমান্কে আবদ্ধ করা হইয়াছে, ইত্যাদি কিছুই বুঝিতে ন। পারিয়' 
এই আকন্মিক ঘটনায় ভীত ও সন্তস্ত হইয়। রাজ্যেশ্বর, রক্ষাকর্তী, 
শ্রীমানেব জীবনদ।তা হুভুব সমীপে শ্রীমানেব অবস্থা নিষেদন কবিল।ম। 
বাজাজ্ঞা সর্বদা শিবোধাধা। 


১০। ভগবানেব কৃপায় ও হুজুনেব অনুগ্রহে এই সকল বিপদবাশি 
হইতে জীবন রক্ষা হইয়া প্রীমান্‌ নিরাময় হইতে পারিলে,__সম্পূর্ন 
নিবপবাধ একটী বাছ-ভক্ত প্রজাব জীবন যে অক1বণে ক্রান্তমূলক 
কাল্নিক দোষাবোপে ঘোব বিপনন ও নিদারুণ ত্ুর্দশায নিপতিত 
হইযাচ্ে, তদ্রত্তাজ সে নিজেই হুজুব সমীপে নিবেদন করিবে । 

১১। অধীনেব ৰসতিস্থান একটা সামান্ব পল্লী গ্রামে । উহ1 তেমন 
স্বাস্থাকব স্থান নহে, বিশেষতঃ শ্ীমানেৰ ব্যায়াবামেব উপযুক্ত চিকিৎ- 
সকেব সম্পু অভাব, অধীনেব আথিক অবস্থাও এত শোচনীয় যে 
পবিজন প্রতিপে।বণই দুঃসাধ্য, তদুপবি উপাজ্জন-ক্ষম পুব্রেব আজ 
কয়েক মাস যাবত সাহাযালাতে বঞ্চিত হইয। তাহাব বন্তমান চিকিৎসা 
আবশ্যকীয় ওউষধ পথ্যাদি সবববাহ উপলক্ষে অবস্থাতিবিক্ত বিস্তর ট!কা 
খবচ কবিয] আবও ভীষণ ছুর্দিশায পবিণত হইযাছি । এমতাবস্বায 
শ্রীমান্‌ স্বগ্রামে আবদ্ধ থাকিলে তাহাব ভবিস্তৎ চিকিৎসা ব্যয়ভার 
বহন ব! বন্দোবস্ত বিধান অধীনে পক্ষে সম্পূর্ণ অণাধ্য বিবেচনায়, 
সবিনযে প্রার্থনা কবিতেছি। হুজুবের দয়! প্রকাশে উপযুক্ত চিকিৎ- 
সাধীন স্থানে শ্রীমানেব চিকিৎসাব বন্দোবস্ত হ'ওযা! বিষযে বেল 
পুলিশেব সুণটি আকৃষ্ট হওয়াব এবং শ্রীমান্কে কোথায কি অবস্থ!য 
বাখার আদেশ হয, তাহা অনীনকে জানাইব'র গণ যখাবিহিত অ।দেশ 
কবিতে আজ্ঞা হয। ইতি-_ 


আক্ঞাধীন-_ 


শ্রীবাজকমল নাগ। 
ঠিকান] :--১১৪-সি, সুবৃতিবাঞজাব, বেসন | 


ইহার আর কো!নই উন্ভর পা'ওয। যায় মাই 


৮২ নিরুদ্দিষ্ট বেবভী 


চণ্ডীকে কলিকাতা লইয়! যাওয়ার ছুই সপ্তাহ পৰে ইন্দ্রবাবুফেও 
সেণ্টল জেল হইতে মুক্তি দিয়! পুলিশ বঙ্গদেশে তাহার নিজ বাটাতে 
পৌ'ছাইয়া দেয়। বুঝিলাম, গ্রেলমুক্ত চণ্তী ও ইন্্র বস্থু রেছুনে থাকিলে, 
লোকচক্ষে পুলিশ হেয় প্রতিপন্নের আশঙ্কা ছিল ; তাই এমন ব্যবস্থা । 
লোকমুখে ইহাও শুনিয়াছি, ইন্দ্রবাবু দেশে 'পৌ'ছাইবাব পর ভারত 
গভর্ণমেণ্টের অধীনে চাকুরী গ্রহণ করিয়া, কর্মদক্ষতার ফলে 
''রায়সাহেব” উপাধি পাইয়াছেন। 
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ধীর নিরুদ্দেশ হওয়াব খবব পুর্বরবেই বলিয়াছি। শুদুর 
রদ শের । বেচুন সহরে তৎকালে আমি চাকুরীতে আবন্ধ। বিশেষতঃ 
রেঙ্গুনে জ্োেষ্ঠপুত্র চণ্ডীর ব্যাপারে অহনিশ ভীষণ উতৎকণায থাকিয়া 
স্বদেশের সংশ্রবাদি হইতে প্রায়ই বিচ্ছিন্ন ছিলায় | দেশে আমার পক্ষে 
কশ্মক্ষম লোকও তেমন কেহ ছিলনা, যাহার হাতে বেঁবতীর অনুসন্ধানের 
ভাব অর্পন কবিতে পাবি। কৃচিৎ ২।১ খানি, চিঠি পত্রে রেবতীর 
সম্বন্ধে পরস্পর বিমন্বাদি যে সামান্য খবর পাইতাম; ত'হাও আমার 
হৃদয়গ্রাহী ছিলন? ॥ এভাবে বংসবেক কাল অতীত হইলে পুত্রের 
খবরের অন্য অসহায় অভাগা আমি প্রসিদ্ধ হিতবাদী, ঘঙ্গবাপী প্রভৃতি 
সংবাদপত্রের সাহায্যে সহ্‌দয় দেশবাসীর নিকট নিম্নরূপ আবেদন 
করি। 


নিরদিষ্ট বেবতী ৮৩ 


হিতবাদী-_ বাং ৯ই আধাঁচ, ১৩২০ সাল। 

ইং ২৩শে জুন, ১৯৩৬ গাব | 
নিরুদ্দেশ। রেন্ুন সহবের ১১৪নং স্থুবতি বাজার হইতে গ্ীযুক্ত 
রাজকমল নাগ লিখিতেছেন 2--ত্রিপুর1 জেলার মেহার পোষ্ট অফিসের 
অন্তর্গত উপলতা গ্রামে আমার বসত বাড়ী, চাকুবী উপলক্ষে আমি 
বে্ুনে অবস্থান কবিতেছি । আমাৰ দ্বিতীয় পুত্র ঈমান বেৰতী চরণ 
ওবফে বেবতী মোহন নাগ গত ১৯১৫ সালে ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা 
কুমিল্লা জিলা স্থল হইতে প্রথম বিভাগে উত্তীন হুয। আঁথিক 
অস্বচ্ছলতায তাহাব ভবিষাৎ্ পড়াৰ ব্যয বহনে আমি অসমর্থ হইযা 
তাহাকে চাক্ুবীকবিতে বলায, ''কোন দিন এম, এ, পাস কবিতে 


পাবিলে এিাপদেথাইব?” আমাকে একপ এক পত্র লিখিয়া সে গত জুন 
রা ঠুত চলিযা যায়। কযষেকদিন পর বহরমপুর কলেজে 


রা তত্রতা জলব!যু অসহায হওযাঁয গত শাবদীয পুজার কিছু 
দিন পুকে পারিনা কলেজে পড়িতে যাইবে বলিবা কোন কোন আত্বীতঘূর 
নিকট সে পত্র লেখে । তদবধি নোনা স্থানে চিঠি িখিবাও) এ পর্যাস্টৎ 
্রীমানেন আব কোন খববই পাইতেছি না। বেবতীর বযস ১৮ বংসব 
৮ মাস, উত্তম শ্যামবণ, মধ্যমাকৃতি। ডান পাযেব ঠিক নালাব উপৰ 
প্রাষ ৮1৯ অঙ্গুলী লম্বা খুব বড় একটি অপাবেশনেয দাগ আছে, 
সময় সময তাহা ফুলিয়া ও পাকিয] উঠায় সে কষ্ট পায়, আজ সাত মাস 
যাবৎ তাহাব ঠাকুর ভাই এমন চণ্ডী, টাইফয়েড জ্ববে অস্থি চশ্মনাব, 
বর্তমানে মুমুযু অবস্থায় বাডীতে শয্যাশায়ী, তাহাকে দেখিবার জন্য 
উগ্নক। কেহ অন্নগ্রহ করিযাআমাকে শ্ীমানেব কোন সংবাদ দিতে 
পারিলে চিবকৃতজ্ঞ হইব | 








উক্ত আবেদনে ফোথা হইতেও কোন সাড়। পাইলাম ন1। 
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রেঙ্গুন পুলিশ চণ্ডীকে কলিকাতায লইয়৷ যাওয়ার পর, উদ্বেগাকুল 
হৃদয়ে তাহার খবব পাইবার প্রতীক্ষা কবিতেছিলাম | দুই সপ্রাহ পরে 
চণ্ডীর এক সংক্ষিপ্ত চিঠিতে তাহার উপলতায় নিজ বাট'তে পৌ“ভিবাব 
খবর পাই । তৎকালে চাকুবী ফেলিযা আমিও বাটাতে চলিয়া গেলে, 
পুত্রের চিকিৎসার খবচ ও পরিজন পে।ধণের অর্থাভাবে একেবারেই 
বিপন্ন হইৰ ভাবিয়া, রেঙ্ুনেই চাকুরী কবিতে থাকি । 


১৯১৬ সালের সেপ্টেম্ববের প্রথম সপ্তাহে বাটার এক পত্রে 
জানিলম, চণ্ডীর অবস্থা নৈবাশ্মজনক | অধীর হইয! অবিলম্বে বাটীতে 
পৌঁছি। দেখিলাম, চণ্ডী নিজ শক্তিতে চলাকেরা কবিতে পারেনা । 
এতদিন এক গ্রাম্য কবিরাজের চিকিৎসায় ক্রমেই রোগ বাড়িতেছিল। 
আমি চাদপুব হইতে অব একজন কবিরাজ আনিয়! উভযের ব্যবস্থায 
ওষধ, বড়ি, পাচন, যালিশাদি ব্যবহার কবাইতে খাকি। বোগের প্রন্কাতি 
অনুসারে চণ্তীকে আশু কোন ডাক্তাবি চিকিৎসাধীনে বা ফোন 
হ!সপাতালে বা কোন স্বাস্থ্যাবাসে লইয়া বাখা বা চিকিৎসাব ব্যবস্থ। 
কর] আম!র ক্ষমতার বহিভুূত ছিল। 


এই সময়ে আমি বিভিন্ন স্বানে রেবতীব খবব পাইব!র জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করি ফলে জানিলাম, বধাধিক পুর্ব্বে রেবতী বাটী হইতে যাওয়াব 
পর প্রথমত: বহবমপুব কলেজে ভক্তি হয়। কিছুকাল পবে 
অস্বাস্থ্যতাব অজুহাতে সেখান হইতে ট্রান্সফার সার্টিফিকেট লইয়! আবাৰ 
কোথায় যায়, কেহই সঠিক খবর বলিতে পারেনা । ইহাও জানিল!ম, 
তাহার এই অস্বাস্থ্যতার অজুহাত ভান মাত্র। এবিষয়ে পুর্ববাপরেব 
জনশ্রুতিব একটি আখ্যায়িক1 এখানে উল্লেখ কবিব। 


১৯১৫ সালেব প্রথম ভাগে কুমিল্লা জিলা সুলের জনপ্রিয় হেড্ মাষ্টার 
বাবু রামমোহন মিত্র মহাশয় কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ কবিলে, তৎস্থলে 


নিরুদিষ্ট রেবতী ৮৫ 


বাবু শরচ্চন্ত্র বস্তু নামক এক ভদ্রলোক হেড়্মা্টার হইয়৷ আসেন। 
সে বৎসর ম্যাটি ক পরীক্ষার দ্বিতীয় দিনে ছাত্রের! পরীক্ষার হলে থাকা 
কালে, বেল। তিনটার সময় নান্ুয়াদীঘির উত্তর পাড়ে ইউন্ুফ স্কুলের 


সম্মুখে তিন বাক্তি হঠাৎ সাইকেলে আসিয়। রিভলভারের গুলিতে বল্সু 
মহাশয়কে হত্য! করে। 


এ নৃশংস হত্যাকাণ্ডে তৎকালে কুমিল্লা সহরময় চাঞ্চলোর ত্যষ্টি হয় । 
কিন্তু তথায় কাহারও গ্রেপ্তার হওয়ার খবর জানা যায়ন। ৷ জনরব, নিহত 
ভদ্রলেচুক কুমিল্লা আসিবার পূর্বেবে রংপুব ৰ1 এরূপ কোন জিল স্কুলের 
হেডমাষ্টার ছিলেন | তথায় তিনি গোপনে গোয়েন্দাগিরিও করিতেন । 
সেখানে পুলিশেব সহিত ভাব কবিয়া, কতিপয় নিরীহ লোকেব সর্বনাশ 
সধন কবিষয'ছেন। প্রতিহিংসাপরাযণ একদল লোক প্রচ্ছন্নভাবে 
এখানে আদিয়। তাহ।র গতিবিধি লক্ষ্য পুর্ববক এই কাওড ঘটায় । 

২৩ মাস পবে ম্যাটি.ক পবীক্ষার ফল বাহির হইলে ছেলেরা স্ব স্ব 
স্থবিধান্নযায়ী বিভিন্ন কলেজে যাইয়] ভন্তি হয় । এবৎসবে জিলা স্ুল 


হইতে অনেক ছাত্রই পাশ করে। বারটা স্কলারসিপ নাকি এই স্গুলেই 
পাইযাছিল। রঃ 


ম্যাটিক পরীক্ষার 8৫ মাস পব হইতে প্রায় প্রত্যহ তৎকালীন 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা খুলিলে দেখা যাইত, অমুক কলেজে, অমুক মেসে, 
অমুক বোডিংএ, অমুক হোষ্টেলে ২1৩1৪1৫ জন করিয়৷ ছাত্র গ্রেপ্তাব। 
ইহারা অধিকাংশই ছ্রিল কুমিল্লা জিল! স্কুলের ১৯১৫ সালের ম্যাটিক 
পরীক্ষার্থী ছাত্র । লোকে বলাবলি করিত, হেডমাষ্টারেব হত্যাকাবী 


ধরিতে অসমর্থ পুলিশেৰ এই জগৎবেড় বা বেড়াজালের অভিযান একটা 
কৌশল মাত্র । 


বহরমপুর কলেজে রেবতীর পিছনেও তীরূপ গুপ্ত পুলিশ 
আনাগোনা সুরু করিলে, জনৈক সদাশয় প্রফেসর বেবতীকে জানাইলেন, 
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তুমি পায়ের গুরুতর ব্যারামে এখনও সময় সময় কষ্ট পাও। কুমিল্লা 
জিলাম্থলের ১৯১৫ সালের ছাত্র বলিয়া, তোমাম্ব পিছনে গুপ্ত পুলিশ 
আনাগোন] করিতেছে । গ্রেপ্তার হইলে পুলিশের অত্যাচারে তেমাঁর 
জীবনই বিপন্ন হইবে । কাজেই এখান হইতে এখনই সরিয়। যাওয়া 
উচিত। একারণেই যে বহরমপুরে রেবতী ট্রা্সফার সার্টিফিকেট 
লইয়াছিল, ইহ! আমি বিশ্বাস করি । রেবতীযে কেবল আমাকে 
এড়াইয়! চলিতেছিল, তাহা! নহে, তৎকালে পুলিশের ভযই ছিল 
সমধিক | 

ইতিমধ্যে রুগ্ন চণ্ডীকে দেখিতে জনৈক আত্বীয় আমাদের বাটীতে 
আসে। বাল্যকাল হইত তাহার সহিত চণ্ডী ও ব্েবতীব প্রগা? 
ভালবাসা! ছিল। সে গোপনে জানাইল, রেবন্তী ভাগলপুর বলেজে 
পড়ে । ছুই সপ্তাহ পূর্বেও ভাগলপুব হইতে বেবতীর পন্র পাইয়াছে। 
খবরটি খটি বলিয বিশ্বাস হইল । 

বাটী হইতে অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহে কলিকাতাব পথে আমি রেঙ্গুন 
রওয়ানা হই । কলিকাতায় পে ছিয়া, কাহাকেও কিছু না বলিয়া, 
ববাবর ভাগলপুরাভিমুখে চলিয়া যাই ৷ ভাগলপুবে আমি সম্পূর্ণ নূতন 
ও অপরিচিত | ষ্রেশনে নান] লোকের সহিত আলাপে অনতিদুবে 
বৰাঙ্গালীটেলা' নামক এক জায়গার খবর পাই। আঁকিয়। বাঁকিয়। 
কিছুদুব বাস্ত1 অতিক্রমনান্তে বাল্গালীটোল] উপনীত হই। 

ভাগলপুবে দিকৃনির্ণয় বোধহয় আমার ঠিক ছেলনা। যেবাস্তায 
বাঙ্গালীটোলা পৌছি, এ রাস্ত/টি সন্যুখদিকে বছদুর পর্যন্ত গিয়'ছে। 
রাস্তার বামপার্ধে অপেক্ষাকৃত উচ্চ বিস্তীর্ণ সমতল ভুমির প্রায় তিন দ্দিকে 
শ্রেণীবদ্ধ কতকগুলি একভল। পাকাবাভী | বাড়ীগুলির সম্মুখস্থ স্বপ্ন 
পরিসর স্বানে পাকা চত্বর | মনে কবিলাম, কয়েকটি বাঙ্গালী পরিবাবই 
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এখানে বাস করিতেছেন। বাঙ্গালীটে।লা আরও বিস্তৃত কিনা, বলিতে 
পারিনা। 

অদুরে বাটার চত্বরে ২২।২৩ বৎসর বয়স্ক এক ভদ্র যুবক পায়চারী 
করিতেছিল। আমি তাহার সমীপবত্তী হইয় জিজ্ঞাসা করিলাম, "এই 
কি বাঙ্গালীটে।লা”” ? কটাক্ষনজ্রে সে আমার দিকে চাহিয়া বলিল, 
“হা, আপনি কাহাকে চান, কোথা হইতে এসেছেন", ? ইত্যাদি 
প্রশ্নেব পর প্রশ্ন, যেন আমি কোন 0.]. 7). এর লোক বা কোন 
ভিক্ষাপ্রাথাঁ তাহার এমনই ধারণ1। অবশ্য, এজন্য তাহাকে দোষ দেওয়া 
চলেনা । যেহতু তাহার ধারণা যুগোপযোগী । গানে আছে, 
''সহবে চিনা যায় না কেবা বাবু কেব। মেথর”!। 

যুবককে শিক্ষিত মনে হইল | আমি নিকটে গিয়। চত্বরে বসিয়া 
পড়ি। তাহাকে বলিলাম, "আপনি দয়া করিয়া আমার কয়টি কথা 
শুন” । তাহাব নিকটে চণ্ডী বেবতীর যথাযথ অবস্থাগুলি বর্ণন। 
ক'রলাম। বেবতীর নিকদেশেব খবর প্রচাবিত হিতবাদী পত্রিকার 
কাটিংটুকু সঙ্গে ছিল, ভাহাও দেখাই । 

সেকালেৰ কথা যতটুকু আমার মনে আছে তাহ! এই.-__-ভদ্র যুবক 
বলিল, ''সেও কলেজে পডে, তাহার নাম কৃষ্ণধন ব্যানাজি, কলিকাতা 
বালিগণ্জ ঝ1 বেলেধাটার ৫কান এক জায়গায় তাহাদেব নিজস্ব বাড়ী 
আছে ।” রেবতীর কথা বলিল, "রেবতীবাবুকে ভালরূপেই চিনি । 
অমায়িক বাবহারে এখানে আমরা সকলেই তাঁহ।র প্রতি মুগ্ধ । তিনি 
এখান হইতে অল্প দুরে যেগসার পলীর সতীশবাবুর বাসায় 
টিউসনী করিয়া খোরাকের ও থাকার ব্যবস্থা করিয়াছেন, আব 
মহারাজ] মণীন্দ্র চন্দ্র নন্দীর &্েট হইতে সাহায্য পান, তাহাতেই তাহার 
চলিতেছে | কলেজে পড়াশুনায়ও রেবতীবাবুব সুনাম আছে । আমি 
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এখন হইতে চেষ্টা করিব, যাহাতে তাহাকে আমাদের এ দিকে আনিয়া 
আরও ভালভাবে বাখিতে পারি । আপনি এখানেই স্নানাহার করুন, 
বৈকাল ৩টায় আপনাকে নিয় রেবতীবাবুব ওখানে যাইব। সে 
বাসাতেই আহারাস্তে নিদ্রাভিভুত হই । 


বিকাল ৩টাব পর উভয়ে বাহিব হইলাম । অল্পদ্ুরে গেলে এ 
সঞ্দী বয়সেব আব একটি যুবক আমাদের সাথা হইল । আমি কিছুটা 
পিছনে, তাহারা জনেই সম্মুখে অন্থচ্চৈঃস্বরে যেন আমাব সম্বন্ধেই 
কিছু বলাবলি করিতে থাকে | ক্রমে এক মযদানে পৌৌচছি। তাহাব 
বাম পার্খের শেষ সমায এক বাজার। আমরা বাজারে ঢুকিতেই 
নিকটে এক কাপডের দোকানে প্রথমোক্ত যুবকটি জিজ্ঞাসা কবিল,__ 
*রেবতীবাবু কি বাসায় আছেন"? যুবক শ্রেণীব কযেকজন লোক 
কাপড় বিক্রী করিতেছিল, তাহাব1 জানাইল,__““ছুইদিন পুর্বেব বেবতী 
বাবু বহবমপুব ।গয়াছেন, তাহার ফিবিযা আসিতে দিন কযেক বিলম্ব 
হইবে বলিযাছে।” 


বাজার হইতে বাহির হইয়া মযদানেব একস্থানে ঘাসের উপর 
বসিল।ম । পকেটের পেন্সিল কাগজ বাহিব কবিয়া বেবতীকে এক 
সংক্ষিপু পত্রে “চণ্তীব অবস্থা, পারিলে একবার তাহাকে দেখিয] 
আসিতে ও আমাব বেঙ্ুন যাত্রার খবব” লিখিলাম। পত্রখ!নি 
কৃষ্ণধনবাবুব হাতে দিয়া অন্নরোধ কবি, ““দযা ববিযা এই চিঠি 
বেবতীর হাতে দিয1, হয় তাহ দ্বারা বাতিনি নিজে যেন আমাকে 
বেজ্গুনে উত্তব লিখেন” । তিনি সম্মত হইলেন । 

কষঞ্ণধন বাবু আমকে ঞ্িজ্ঞাসা কবেন, “আপনি এখন কোথায় 


যাইবেন” ? বলিলাম, “বাজাবে একটু ঘুরিয়৷ ষ্রেশনে যাইয়। সন্ধ্যার 
পরের ট্রেবেই কলিকাতা ফিরিব, কালই রেল্নগামী চ্ীয়ার ধরিতে 
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হইবে” । রেচ্চুনের জগ্ত ক্রিত টিকেট আমার সঙ্গে ছিল, তাহাও 
দেখাই | তাহারা উভয়ে চলিয়া গেলেন । 

ক্ষণকাল পরে লোকের নিকট যোগসার পল্লীর সতাশবাবুর বাসার 
নির্দেশ জানিলাম [ অঙ্লিগলি ঘুরিয়া অনতিদুবে সে বাসায় উপনীত 
হই। উচ্চ ভিটার উপব অবস্থিত একটি বড ঘরের সন্মুখেব খোলা 
আঙ্গিনায় প্রায় সত্তর বৎসব বয়স্ক এক বৃদ্ধ ভদ্র লোককে দেখিয়া, 
জিজ্ঞাসা কবিলাম, "এট! কি সতীশ বাঁবুর বাড়ী” ? তিনি বলিলেন, 
হা" | 

“সতীশ বাবু কোথায়”? ? 

“মফস্বলে তাগাদা গেছে” । 


তিশি গামাকে বসিতে আপন দিলেন, বসিলাম | জিজ্ঞাসা করিলেন 
'£সতীশবাবুব নিকট কি প্রযোজন”' ? বলিলাম,__''আমি রেবতী 
নাগেব সহিত দেখা কবিতে আসিয়াছি, তাহ।দের বাটীব নিকটে আমার 
বাসি। কলিকাতায় আমাদের কাববার আছে, কার্যোপলক্ষে এখানে 
অসিযাছি। বেবতী কোথায”' ? 

সরল-প্রাণ বৃদ্ধ কথা প্রসঙ্গে ক্রমে আমাক্কে জানাইলেন, “গত 
পবশ্ব বেবতী বহরমপুব গিয়াছে সে কলিকাতায়ও যাইবে, তাহার 
কযেকখানি বই কেনা দরকার বাটীতে তাহার বড় ভ্রাতার কঠিন 
অস্ুখ শুনিয়াছে, হয়ত বাড়ী যাইতে পারে। বেবতী আমা 
ছুটি নাতিকে পডায়, আমার বাসাতেই থাকা ও খাওয়াব ব্যবস্থা। 
তাহার পিত। রেঙ্গুনে চাকুরী কবে, তাহাদের আখিক অবস্থা ভাল ন|। 
বেবতী বড ভাল ছেলে, এইখানে সকলেই তাহ!ক্কে ভালবাসে । সে 
অনুক্ষণ লেখা পডায় মগ্ন থাকে । কশিমবাজারের রাজসরকাব 
হইতে তাহার কলেজে পড়ার কিছু সাহ।য্য পায় ।”" 


৯০: নির্দিষ্ট রেবতী 


তিনি আবও বলিলেন, সতীশবাবু আমার ছেলে । এখানে 
সুজাগঞ্জ বাজারে আমাদের কাপড়ের দে/কান আছে। আমাদের বাড়ী 


বর্ধমান জেলার মেমারী প্রামে। বাড়ীতে আমাদের কেহ থাকেন, 
আমরা সকলেই এইখানেই থাকি” । 


কথাবার্তায় প্রায় অর্ধ ঘণ্টা অতিবাহিত হয়। বৃদ্ধকে অভিবাদন- 


পুর্ববক ছ্রেশনে চলিয়া! যাই । পরদিন জাহাজে উঠিয়। চতুর্থ দিনে ইং 
১০1১০।১৬ তারিখে রেঙ্ছুনে পৌছি। অহোবাত্র চণ্তীর চিন্তায় রেচ্গুনে 


কাটাইতে লগিলাম। আমাব বেঙ্ছুনে পেঁছিবার খবর ও ভাগলপুবে 
রেবতীর খবর খুব সতর্ক সংক্ষিপ্ত ভাষায চণ্তীব নিকট পত্র লিখিল!ম, 
যেহেতু সেকাল ছিল সেন্সাবের কড়াকড়ি । 


বেচ্ুনে পৌছাইবার ছুই সপ্তাহ পরে বর্দেশ হইতে আমার জনৈক 
বন্ধুব প্রেবিত পত্রের ভিতর নিম্ন তিনখ/নি পত্রিকাৰ কাটিং পাই। 


১ম কাটিং _ বাঙ্গালী (পত্রিকা)। 
ইং ১৯শে অক্টোবর, ১৯১৬ সাল। 
বাং ৫ই কা?ওক, ১৩২৩ সন। 


ভাগলপু?ব খানতল্লাস ও গ্রেপ্তার । 


ভাগলপুব, ১৯শে অক্টোবর ॥ 


“বেজলী''র নিজস্ব সংবাদদাতার পত্রে প্রকাশ, গত কল্য 
প্রাত:কালে স্বানীয পুলিশ ও বেঙ্গল পি-আই-ডিব কন্মচরীগণ 
একযোগে জগঞ্চর মহরায জনৈক বাঙ্গালী বস্ত্রবিক্রেতার ব!টীতে উপস্থিত 
হয় এবং তাহার পুত্রের গৃহশিক্ষক রেবতী মোহন নাগ যে ধরে থাকিত, 
সেই ঘর তল্লাসী করে। রেবতী ইহার পুর্বেরবেই সরিয়া পড়িয়াছিল । 


নিরুদিষ্ট রেবতা ৯১ 


পুলিশ সহরের অন্তান্ত মহল্লাতেও কয়েকখানা বাড়ীতে তল্ল।সী করে। 
এবং ষ্েশনে সকল যাত্রী ট্রেণেই লক্ষ্য রাখে কিন্তু রেবতীকে ধরিতে 
পারে নাই । রেবতীর পুর্বেবকার সঙ্গী বলিয়] পুলিশ হিমাংশুমোহন 
বন্ত, শৈলেন্দ্র কুমার বসু ও রিপণ কলেজের-একজন ছাত্রকে প্রেপ্তার 

করিয়াছে । আরও তদন্ত চলিতেছে। 

রেবতীমোহন পূর্ববঙ্গের অধিবাসী । 
সপপও 0০ সপ 
২য় কাটিং__ বাঙ্গালী (পত্রিকা)। 
ভাগলপুরে খানাতল্লাসীর প্রতিবাদ । 


৪০ 
৬ই কাত্তিক, ১৩২৩ সন। 


শ্রদ্ধেয় বাঙ্গালী সম্পাদক সমীপেষু 
মহাশয় ! 

নিয়লিখিত সংবাদটা আপনার দৈনিক বাঙ্গালীতে প্রকাশিত হইলে 
বাধিত হইব । 

“বেঙগলী”র নিজস্ব সংবাদদাতা যে এস্বানীয় খানাতল্লাসী সম্বন্ধে 
একটী সংবাদ দিয়াছেন, তাহ! সম্পুর্ণ মাত্রক | সংবাদদাতা! এটুকু 
জানেন নাযে কোন্‌ পল্লীতে এই খানাতল্লাসী হয তিনি লিখিয়াছেন 
পলীর নাম «“যোগসা'র”'-__ (দেবাদিদেব যোগেশ্বরনাথের নামানুসারে 
এই নাম হইয়াছে) ১৮ই অক্টোবর প্রাতঃকালে কলিকাতা হইতে আগত 
জনৈক 0. ]. 0). দারোগা ও তত্রস্থ টাউন ইন্স্পেক্টর বছ সংখ্যক পুলিশ 


৯২ শিরুদি্ই রেষতী 


কশ্মচারীসহ যোগসার পল্লী নিবাসী বস্ত্র বিক্রেতা ্সতীশচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যয়েকয় বাটাতে আরসয়া তাহার পুত্রয়ের গৃহশিক্ষক ( অধুনা 
পলাতক") প্রীরেবতীমোহম নাগেব থাকিৰার ঘরটা খানাতল্লাসী করেন। 
খানাতল্লাসী করিয়৷ সন্দেহজনক কিছু পাওয়া যায় নাই। পরে 
পুলিশেব 4/8818680% 30177. 1 নু. ৪৪০৭৭গ তথায় আলিয়। 
উপস্থিত হন। পুলিশ পরে আরও কয়েক জায়গায় পুর্ধ্বোক্ত রেবতীর 
সন্ধানে গিযাছিলেন কিন্তু তল্লামী করেন নাই। তাহাব। খবর পান যে 
বেবতী পলাইয1 ভাগলপুব হইতে ২ ক্রোশ পুর্বে “সবোব”* নামক 
স্থানে লুকাইয়। আছে। তদন্ুযাধী রেবতীকে সেন।স্ত কবিবাব জন্য 
যোগসাব হইতে ঘা ত. 0০101198 00118889 9০০০1] এর শিক্ষক 
শ্রযুক্ত শশধর বস্থ মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান হিমাংশমোহন বস্তু 
ও স্থানীয় উকিল শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বস্ত্র মহাশয়ের পুত্র প্রীমান 
শৈলেন্দ্রকুমার বন্ধ ও তী।হাব শ্ংলকপুত্র, বিপণ কলেজের তৃতীয় বান্দিক 
শ্রেণীর ছাত্র শ্রামান সত্তীশচন্দ্র মিব্রকে লইযা যায, পবে নিশ্রয়োজন 
বিবেচনায় শেধোক্ত ছুই জনকে সদব থানা হইতে ফিবাইয়া দেয | 
আমান হিমাংশুকে লইয়] 'সবোরে' যায় তথায় রেবতীর কোন সন্ধান 
ন1 পাওয়ায় হিমাংশ বাটাতে ফিব্রিয়া আসিরাছে। পুলিশ উক্ত তিন 
জনের সহিত খুব সদ্ববহার করিয়াছে। 


প্রেপ্তাব কেহই হয় নাই। কিন্তু তদন্ত পুর্ববাপব চলিতেছে । 


বংশবদ 
প্রীমণীন্দ্রনাথ বস্তু! 


নিরুদ্দি্ট বেবতী ৯৩ 


তয় কাটিং__নাযক। 
৬ই কাত্তিক, ১৩২৩ সন। 
ভাগলপুরে খানাতল্লাম 


শপ টি ০ 


গত ১৮ই অক্ট বব, ভাগলপুবে স্থানীয় পুক্শি ও কলিকাতা 
গোয়েন্দা-পুলিশ বেবতীমোহন নাগ নামক এক যুবকেব বাস-কক্ষে 
মহাসমাবোহে খানাতল্লাসী কবিযাছে। কিন্তু বেধতী তখন বাসায 
ছিল না। 

“বেলী” লিখিয়াভে,__ “1019 01858৮ 500৮1) 119,0 ৪,17980 
9৭08059.-_অর্থাৎ “চতুর যুবক তাহাব পু?বর্বই চম্পট দিযাছিল।” 

“বেঙ্গলী" কেমন কব্যা জানিভেন যে, যুবক পুভ্িশ আড্বাৰ 
পুরবেবই পলাইযা! গ্রিযাছিল » পুলিশ যাহাকে সোবে করে, সেই 
অপবাধী, “বেঙ্গলী'' কি আজকাল এইবপ সিদ্ধান্ত কবিযা লইযাছে ? 

বেবতী ভাগলপুবেব একজন বাঙ্গালী বস্ত্র বিক্রেতাব বাড়ীতে প্রাই- 
ভেট টিউটাব ছিল । সে যোগসব মহল্লা বস্ত্র বিক্রেতাব বাঁড়ীতেই 
থাকিত। 

বেবতীকে গ্রেপ্ঠাব কবিবার জন্য পুলিশ ওয়ারেন্ট লইয়। গিয়াছিল । 
সহরেব বিভিন্ন পল্লীতে পুলিশ আরও আনকগুলি বডীতে খানাতল্লাসী 
করিয়াছিল । রেলওয়ে ষ্টেশনে যাত্রীদে উপরও খুব তীক্ষ দৃষ্টি 
বাখিয়াছিল | কিন্তু রেবতী ধরা পড়ে নাই। 

হিমাংশুমে।হন বসু, শৈলেন্দ্রকুমার বনু ও রিপণ ক্লুলেজের একজন 
ছাত্রকে পুলিশ গ্রেপ্তার করিয়াছে পুর্বে ইহাবা রেবতীর সহচর ছিল । 


৪ 02-: 
526 


৯৪ চতীষ্ব অন্তিম শয্যা 


অশনি সম্পাতস্বরপ নিদারুণ সংবাদে একেবারে মুহামান হইয়া 
পড়ি। চণ্তীর বিদেশ-যাত্রার ব্যাপারে সরল মনে বড় ভাইকে পত্র 
দেওয়ার ফল, পুত্রের বিপুল প্রয়াসলন্ধ উচ্চ আশা-আক'ডক্ষার মূলে 
কুঠারাধঘাত। রেবতীও নিজের চেষ্টা-উদ্ভোগে শান্তিতে জীবনে ঞ্ুব 
লক্ষ্যপথে অগ্রসব হইতেছিল, তৰে কি আমারই মুর্খত য অপাত্রে বিশ্বাস 
্তস্ত করার ফলে তাহার এই সর্বনাশ হইল? ক্ষোভে, দুখে অস্তব 
জ্বলিয়া যাইতে লাগিল । 


গু 
০) এগ 


চীর অভ্িিম শয7া 


ইং ১৯১৬ খ্ব্ীরক্েব ২৫শে এপ্রিল বেছ্ুনে চণ্ডীকে গ্রিমাবে উঠাইযা 
সষ্ঠ দিবসে পুলিশ উপলতাষ তাহ!কে নিজ বাটীতে আনিয়। বাখে । 
এই সুদীর্ঘ পখে যে তাঁহাকে অনন্ত অত্যাচার সহিয়া আসিতে হইয়াছে, 
তাহ পৰে প্রকাশ পাইবে | এবার বেঙ্গল পুলিশের আচাব ব্যবহাবের 
সামান্য নমুনা পাঠকগণেব সমক্ষে উপস্থিত করিষ। 


স্থানীয পুলিশ গ্রাম্য দফাদার জমিরুদ্দিনের ইং ১/২১৬ হইতে 
ইৎ* ১০1|৭|১৬ পরান লিখিত খানা অফিসাব. প্রেসিডেন্ট ও বিভিন্ন 
গ্রামের মাতব্ববগণের শ্বাক্ষবিত একখানি আপল ডায়েরখ দৈবক্রমে 


চণ্ীর অস্তিম শয্যা ৯৫ 


আমার হস্তগত হইয়াছিল। তাহা হইতে নিম্নোদ্ধত তারিখের 
খবব কয়াটি এই,-- 











তারিখ, সময়, | 
মন্তব্য 
উন ৃ কাজের বিবরণ র 
৫ টিন রর 
ইং ১৫1১৬ | চণ্তীচরণ নাগ গতকলা : 
দিবা ৭টাব পব | ৫টাব ট্রেণে বাড়ীতে আসিয়া- র 
উপলতা | ূ ছিল, সেইখানে উপস্থিত হইয়া ূ 
৷ তাহার সঙ্গে দেখা করিলাম । ূ 
ইং ৩1৫১৬ ৰ প্রেসিডেন্‌ অফিসে উপস্থিত । 
দবা ৯টা হইয়া হাজিলাম পব চণ্ডী; বু. বু, 80 
সাহাপুব | ৷ চরণ নাগ বাড়ীতে আছে ৪-8-16. 
। দেখিলাম | 
ূ 1 
ইং ৯1৫1১৬ | বাজকমল নাগেব বাল্তীতে : 


দিবা ১০টার পব উপস্থিত হইয়। দেখিলাম চণ্তী । 











উপলতা | : চরণ নাগ বাড়ীতে আছে । 

ইং ১৪1৫।১৬ ৰ বাজকমল নাগের বাড়ীতে 

দিবা নটা উপস্থিত হইয়! দেখিলাম চণ্ডী 

উপলতা৷ ৷ ৷ চৰণ নাগ বাড়ীতে আছে। ূ 

ইং ১৬1৫।১৬ ৰ চণ্ডী নাগ বাডীতে আছে | 

দিবা ১০ট|র পব; দেখিলাম । 

উপলতা | ূ 

ইং ১৯৫১৬ ৰ গ্রামে বাজকুমার নাগের। ঠান, [06817 


দিবা ১০টার ঞ পুত্র চণ্ডী চরণ নাগ বাড়ীতে । দ্র 
উপলতা। । অ]ছে দেখিলাম। / 








চি চণ্ডীর অস্তিষ শহষ্যা 





স্থান 
5 প্রেসিডেন্‌ অফিসে উপস্থিত 
দিব এ টা হইয়া হাজিরা দিলাম পর 
ধাপ 1 দেখিলাম চত্তী চবণ নাগ 
বাডীতে জাছে। 
এ টাাধনতি চণ্ডী চবণ নাগ বাড়ীতে 
১. পু 
আছে দেখলাম। 
উপলতা । 
রী ডঃ ্ ৃ চণ্ডী চরণ নাগ বাড়ীতে 
দবা ৯টার পর 
| আছে দেখিলাম । 
উপলতা। ্ 
|. চত্ধী চবণ নাগ বাডীতে 
২ ৬1১১৬ | আছে দেখিলাম পব বহিমদ্িন 











এরা ও ূ চৌকিদাবযেগে খবব থান!য 
55 জানাইলাম । 
ইং ৮1৬১৬* [|  চত্তী চবণ নাগেব বাড়ী ূ 
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চণ্তীর অন্তিম শষ্য ১১৭ 


চণ্ডীর স্বাস্থ্যের আর উন্নতি হইল না। গ্রাম্য কবিরাজী চিকিৎসা 
নিক্ষল হইল । উপযুক্ত চি,কৎসাব বা কোন স্বাস্থ্যাবাসে রাখার আম!র 
ক্ষমতা ছিলনা । বাটি হইতে চণ্ডতীকে শেষ দেখতে দ্বেত যাইবার জন্য 
চিঠি আসিল | ১৯১৭ সালের ২০শে জানুয়ারী বাটী পৌছিয়। দেখি, 
চণ্ডী বিছানায় উম্মাদপ্রায় ছটছট করিতেছে । মে অঙ্গসৌষ্ঠব, সে 
লাবণ্য, সে মধুর কণস্বরাদি কিছুই নাই । মুহুযুন্ধ শু কাশি, প্রচণ্ড 
জ্বরে সর্ববাঙ্গ ভীষণ উত্তপ্ত, চক্ষুর্ঘয় কোঠবাগত। ২১শে জানুয়ারী 
দ্প্রহবেব পব হইতে উচ্চ অন্চ্চৈস্ববে “টুকুন ট্রকুন,” “বেবতী 
বেবতী” “টুকুন বেবতী” “বেবতী টুকুন” এই ভ|বেব ডাক, কত 
আবেগময সুরে তানে বিনাইবা |বনাইব] ঢলিতেছিল ? অন্য কথ! 
নাই বার্তী নাই, হস. নাই, জ্ঞান নাই | বিধ|ত।ব বিধান, কি জানি? 
কেমন করিযা অন্তবে বিমল ভরতৃপ্রেনবজ্ভুতে শেস টান পডিল। 
এভাবে ছোট ভাইকে ড1কিতে ডাকিতে সাড়ে এগবটায় সবই শেম। 
আমার প্র।ণেব চণ্তী চলিয়া গেল । 





০] 


চতীল্র যহাপ্রাণেত্র পত্র 


চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পব আমি হুতাসে হতাসে একেবাবে অবসন্ন 
হই'যা পড়ি । ১৯১৭ সালের ১৮ই মার্চ তারখে ঘটনাবলী উল্লেখে 
ভারতেব বঙলাট বাহাদুব সমীপে এক আবেদন পত্র প্রেরণ করি। 
ভ্রভাগ্য, উক্ত অ|বেদনের কল আমার হাতে না থাকায় সহৃদয় 
পাঠকগণের অবগতির জন্ত তাহ! এখানে দিতে পারিলাম ন।| 


যতদুর মনে পড়ে, আবেদনের সংক্ষিপ্ত মন্ম এই, আবেদনকারীর 
জ্যেষ্ঠ পুত্র চণ্তীচরণ নাগ ত্রহ্মগভর্ণমেণ্টের ফরেষ্ট ডিপাটমেণ্টে চাকুরী 
করিবার কালে, বিনাদোষে ব্রহ্ম গভর্ণমেণ্টের কতিপয় নির্দয় 
কম্মচারীর অমানুষিক অত্যাচারে যে ভাবে অকালে অস্বাভাবিক উপায়ে 
কালগ্রাসে নিপতিত হইয়াছিল, তাহ।র যথাযথ বিবৃতি ও অবেদনকারীর 
অসহায় নিরুপায় পরিজনের রক্ষণোপযোগী সাহায্য পাওয়ার ব্যবস্থা 
করিবার প্রার্থন। | 


ভাঁবতের বঝড়লাট সমীপে আমার আবেদন পত্র, এক কপি স্বয়ং 
মহামান্ত ভাইসবয় সমীপে 191£500 ও অপর এক কপি ব্রক্মলাট বাহাছুর 
গমীখে ডাক বোগে প্রেরিত হয । 
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চণ্তীর মহাপ্রয়ণের পর ১২১ 


জানিতাম, বুঝিতাঁম পরাধীন তুর্বলের এ সকল আবেদন নিবেদন 
নিস্কল। সেখানে ম্যায়, সত্য বাদয়৷ ধর্মেব আদর নাই । তখাপি 
এমন নিদারুণ জীবন বলি কাহিনী উচ্চ ধর্ম/ধিকরণ পর্য্যস্ত পৌছাইতে 
পারিলে, ভবিষ্ততে অনুরূপ শত শত ঘটনায় শত ন্ুুপা রণ্টেণ্ডেষ্ট বাবু, 
শত শত সাদকআলী কলগেহন প্রভৃতি ছোট বড় জগাই মাধাই 
রত্বাকরের পাষান প্রাণেও ক্ুচ্চিৎ মানবীয় বিবেক-ভাবোদ্রেক হইতে 
পারে; তাহাদের ও পুত্র সম্তান আছে, আরও বড় ধন্মধিকরণ আছে: 
সেখানে ফাকি চলিবে না। 


মনে করিতাম, প্রাণাধিক পুত্র রেবতী ভাগলপুর হইতে অন্তর 
গিয়া, ভারতে বা ভারতের বাহিবে কোনস্বানে প্রচ্ছন্ন থাকিযা, তাহার 
চিবাকাজিক্ষিত বিষ্যাভ্যাসে নিমগ্ন আছে, অথবা কোন সাধু সন্ন্যাসী 
অনুগামী হইযা, আদর্শ শ্/ধা জীবন যাপন কল্পে নানা তীর্ঘে বা পাহাড়ে 
পর্ধবতে বিচবণ কবিতেছে। আমার দু বিশ্বাস ছিল, আদুর ভ.বস্তাতে 
মেঘ-বিনিম্ম্ক্ত প্রভাত ন্ুর্ধা কিবণেব ন্যায বেবতীব প্রজ্ঞা প্রতিভা 
একদিন মানব সমাজে সমুস্তাসিত হইযা পড়িবে । হয়ত; সেদিন আমি 
জীবিত থাকিবনা। চণ্ডীর জীবন নাশের নিদারুণ কাহিনী বেবতী 
অবগত হইলে, অন্ততঃ শোকার্ত পিতৃপরিজনকে সাত্বনাপুর্ণ চিঠি দিবে। 
এ সকল ক্ষীণ আশায মহামান্য ভাইসবয় সমীপে আবেদন পত্র প্রেরণের 
দিন কযেক পরে, চত্তীর ব্যাপারে গভর্ণমেণ্টের সহিত যে চিঠিপত্র 
ব্যবহার হইয়াছে, তাহার কয়েক কপি প্রচারের জন্য দৈশের ইংরাজী 
বাঙ্গল। সংব'দপত্রের গোচরে প্রেরণ করি । 


তং্কালে কর্তৃুপক্ষেব চেতনের জন্য দেশের বছ সংবাদ পত্রে 
খণ্ডাকাবে এ লোমহর্ণ নিধন কাহিনী আংশিক প্রকাশিত এবং 
কংগ্রেসে, কনফারেন্সে, কাউন্সিলে সমালোচিত হইয়াছে । তাহার 
নিদর্শনাদি যাহা আমর হাতে ছিল, নানাকারণে ত্বধিকাংশই এতদিনে 
বিনষ্ট বা হস্তচ্যুত। অবশিষ্ট সামন্ত যাহ! আছে,.তাহারই কিয়দংশ ' 
পাঠক পাঠিকার সদয় প্রণিধান-ঘীন্ত-প্রকাশ করিতেছি ৭. *০* 
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১২৬ চণ্ীর মহাপ্রয়াণের পর 
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চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পর ১২৭ 


8111581 8 08150062 0550 1515 £0810 785 0৮11£20 £০0 126 
1101 60 01561595108], ৮1616 006 10052 9018০01 1010. 10110 
72 ৬০৫1০ 06০০0 50090. 10691081 20621051756 10 ৪ 5০21, 
06 0011065 1106৬ 017 1)050160 117) আ৪ 95811 12100 5৫ 
0170 00 1015 ড111966, 817 01010621005 01206 ; 10 ৮৪11, ঠা 
96706510061 156 098820 001 ৪) 211057210০৩ ৫01 10060108] 
06580006106 2150 01381786500 2 1562100101 50০00 6 ৪.3 
1660550 2170 175 01605 012111560, 01205001060, 0102160 
6015 8150 01001051060 01. 72170915 2901) 1917, 


01991)01 85 2. “00105 1081) 0:23, 00056 8100 50015 
16101754120 105.” 15617 216560. 106 95 1526 101 0৬০ 
0958 17) ০ 70০01105 100]. 00 ড্/10 20 0600176 ৪100. 0৪৫ 
০0০90 2170 10956 6105. 11) 006 8৬০ 0855. 7 006 021708] 
1811, £৪080902, 17০ 83 51527 1720 £9০90-1)6 585 ৪12 
01001202170. 101752106217060 011501061 8100. 010. 1019 00271018117 
5/2.3 12011100159. ৪10 0010 176 00010 072৬6 01) 0০90 ০0: €০ 
10000617765 08001211551] 111 0৫6 (00010 2৬৪ 1 
120০6179967 2170 71961) 12168560 ৮523 ০০0ড৮21:50 ৮10 
05095012100 01065 2180. 61517601715 80115. ৬৬176158176 ৪৪ 
£০0106 66266611706 85 8£9117 561260. 2100. 56106 01091051060 
0 08100105) 26911) 10150501651, 006 আ৪5 019£520 ৪৬/2% 60 
21 01210291005 5001, 19006 0000010, 120156 0181) 01001 
০৪1০ 200. 126 00616 00 016 01 11105611176 02200 701)6 
18016107782 আ০]1] 389) 0106. 00005176 40081065 10110 10801, 
00061 00652 01:00005621565 002 1011760 1/6810-010161 
180021: 0185 [7.6 0 10205 0০ 82100 2 100000]5 
21105797052 00 1)1105616 270 1015 0210115 0425 10161715619 ৪5. 
, 0০ 216 08০০৫ 5101) 56215261001), 


105 £098£15 5015 01 06 055 00067 0৫ 81) 11001115010760 
10010) আ100 700 €9116 0:০6৭ গার 00 €106069 91১0ঘ) 5289 
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চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পর ১৪৫ 


বস্মুম তী 

শনিবাব, ২২শে অগ্রহায়ণ ১৩২৪ সাল। 

গত ২০শে নভেঙ্বব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে লর্ড 
রোণাল্ডস়ে আটক-আইন ও তাহাব প্রযোগের সমর্থন করিয়! যে 
বন্তৃত৷ করিয়াছিলেন, তখন আমব1 ব.লয়া।ছলাম_-''রাখাল নাহার 
মত গোয়েন্দার সাহায্যে অনেক তথ্য নিণীত ৰা উদ্ভাবিত হইতে 
পারে! * +% *% *আদালতের প্রকাশ্য বিচারে_যখন জাল মামলায় 
নির্দোষ ব্যক্তি শাস্তি পাইতে পাবে * * * * * তখন নিম 
পুলিশের দাখিলি দোষারোপে যদি গলদ থাকে, তাহা! হইলে ভাহাতে 
উচ্চপদস্থ রাজকর্শীচাবীও ভ্রান্ত হইতে পারেন।” লর্ড রোণাল্ডসে 
বলিযা,ছলেন যে, আটক ব্যক্তিদিগের স্বীকারোক্তি হইতেও সরকার 
অনেক তথ্যেব অবধারণ কবিষা থাকেন । তাহাতেও যে দোষ হয়, আমরা 
তাহাবও উল্লেখ কবিমাছিলাম। সম্প্রতি এক জন পুত্রশোকাতুর 
পিতাৰ যে মন্মভেদী কাতব-ত্রন্দন উত্থিত হইয়াছে, তাহার বিবরণ 
পাঠ করিলে সত্য সত্যই বিশ্মিত হইতে হয়। পিতা শ্রীযুত রাজকমল 
নাগ মহাশয তাহাব লোকান্তরিত পুত্র চণ্ডীচরণ নাগের আটক-সম্বন্ধে যে 
অভিযোগ উপস্থিত কবিযাছেন,-_তাহা পাঠ করিলে পাষাণও 
গলিয়া যায। ব|জকমলবাবু ভারত-সচিব মিষ্টার মণ্টেগুকে এক 
আবেদনপত্র প্রদান করিযাছেন। সেই আবেদনপত্রে এই অভিযোগের 
কথা লিপিবদ্ধ আছে। 

সু ৰং 


নং নর সং 
পুক্রশোক!তুব বাঁজকমল বাবু ভারত সচিবের আবেদনে যে সকল 
অভিযোগ উপ স্থত করিয়াছেন, তাহার সত্যাসত্য অবিলম্বেই নির্ধারিত 
হওয়া আবশ্যক | তিগ্পি যাহা বলিয়াছেন, তাহা মিথ্যা না হওয়াই 
সম্ভব | কাবণ, ভাবত সচিবের নিকট মিথ্যা বলিয়া! তাহার কোন 


১৪৬ চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পর 


লাভ নাই। তবে তাহার প্রাপ্ত সংবাদ মিথ্যা হইতেও পারে । কিন্তু 
সর্বাপেক্ষা বিষম কথ] এই যে, জেলে চত্তীর ক্ষয়কাশ হইল কেন? 
তাহার স্বাস্থযরক্ষার দিকে সরকারী কর্মচারীদের ওদাসীন্ত এরূপ ভাবে 
প্রকাশ পায় কেন? তাহাকে রেছুন হাসপাতাল হইতে এরূপ 
অসহায় অবস্থায় কলিকাতায় পাঠান হয় কেন? সে পীড়িত অবস্থায় 
ডেক প্যাসেঞ্জার হইয়া কলিকাতাঁয় আইসে, তাহাকে লোকের নিকট 
ভিক্ষা করিয়৷ খাইতে হইত, আর তাহার সঙ্গে কনেষ্টবল দেখিয়া 
যাত্রীরা তাহাকে খাবার দিতে সম্কুচিত হইত। তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগই বা কি? এ সকল বিষয়ের প্রকাশ্যে অনুসন্ধান হওয়া 
আবশ্যক | রাজকমল বাবু চণ্ডীর নিকট অনেক তথ্যই জানিয়াছিলেন, 
কিন্তু চগণ্ডীর বিকদ্ধে অভিযোগ কি, তাহ] জানেন নাই। তবেকি 
চণ্ডী তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ কি, তাহ] জানিত ন1? 


চভীচরণের মর্জান্তিক কাহিনী | 


বঙ্গ বাসী 
১৩ই মাঘ, শনিবার, ১৩২৪ সাল। 


চণ্ডীর মৃড্যুকাহিনী ।স্-ব্রয়োবিংশবষাঁয় নির্দোষ যুবক চণ্ডীচরণ 
নাগ কিরপে ব্রহ্ম পুলিশের কোপানলে পড়িয়৷ ব্রহ্ম গভর্ণমেণ্ট 
কর্তুক বিন| বিচারে ভারতরক্ষা আইনে জেলে বন্দী হইয়াছিলেন, 
কিন্ধূপে সুদীর্ঘ বন্দীকালে জেলের কঠোরতায় তাহার প্রাণসংশয়কর 
ভীষণ পীড়া হয়, কিরূপে চণ্তীচরণের পিতা শ্রীযুক্ত রাজকমল 
নাগ ব্রক্ষের তদানীভ্তন ছেটিলাট স্যার হারকো্ বট্‌লারের নিকট 
বু আবেদন করিয়া তবে মুমূর্, পুত্রকে রেছুণ জেল হইতে গৃহে 


চণ্ডীর মহাপ্রযাখের পব ১৪৭ 


লইয়! যাইবার অন্থমতি পান, কিরূপে তিনি পুত্রকে রেছছুণের 
জেনারেল হাসপাতালে রাখিয়! চিকিৎসিত কবান, কিছু দিন এইরূপে 
চিকিংসিত হইতে না-হইতেই সেই রোগী চণ্ডীচরণকে ব্রহ্মা গভর্ণমেণ্ট 
হঠাৎ পু|লশের হেফাজতে তিন দিনের জাহাজের সমুদ্রপথে ডেকে 
চাইয়া বিনাসন্বলে কলিকাতায় পাঠাইয়া দেন, কিরূপে সেই রুগ্ন 
দেহে এই হছুব্বিসহ পথরুেশে অর্থাভাবে অনাহারে কাগত প্রাণ 
চণ্ডীচরণ কলিকাতায পৌঁছেন, কিরপে কলিকাতার পুলিশ সেই 
অন্ধম্বত চণ্ডীচরণকে সেই রাত্রেই তাহার বাসগ্রামের জেলার পুলিশের 
নিকট পাঠাইয়৷ দেয়, কিবূপে সেই জেলার পুলিশ তাহ।কে তাহার 
বাসগ্রাম নিজ বাটীতে আবদ্ধ রাখে, তাহার ফলে সেই গ্রামে 
উপযুক্ত চিকিগকের অভাবে ও অর্থের অভাবে সেই অর্ধম্বত 
চণ্ডীচরণ কিরূপে ধীবে ধীবে পুর্ণ মৃত হয়, তাহ] ইতিপুর্ষেব 
«“বঙগব।সীতে”” প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু সে সময় এই সকল 
সংবাদ খণ্ড খণ্রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল, ধারাবাহিকরূপে 
প্রকাশত হয় নাই। সম্প্রতি চণ্তীচরণের হতভাগ্য [ত] গ্রযুক্ত 
রাজকমল নাগ তাহার পুত্রের গভীর শোকময় উত্তর চরিত আমাদিগকে 
লিখিয় পাঠাইয়াছেন, তাহা স্থানাস্তরে উদ্ধৃত হইল। পাঠক দেখিবেন 
কি মশ্মান্তিক কাহিনী দেখিবেন, বর্ষের জেলে ছুই দিন নিরণু 
উপবাসের পর মগ ও মুসলমানের রান্না খাঁগ্ঠ পেই হিন্দু সন্তানকে 
খাইতে বাধ্য হইতে হইয়াছিল । চণ্তীচরণ মরিয়াছেন, তাহার আর 
কোন উপায় নাই, কিন্ত যাহার দৌষে চণ্ডীচরণ অকালে মরিয়াছেন, 
বড়লাট ও ভারত সচিব উভয়ে যদি সেই দোষী ধরিবার অন্য 
একটি তদন্ত ব্যবস্থা করেন এবং সেই দোষী ধর] পাউলে তাহার 


যথোচিত দণ্ড করেন, ১ তাহ হইপেও কতকটা পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
ইয়। পিতা রাভ্বকমলবাবু পুত্র চণ্ডীচরণের মৃত্যুর চারি দিন 


১৪৮ চণ্ডীর মহাগ্রয়াণের পর 


পুর্ব্বেকার অবস্থার একটা ফটোও আমাদের নিকট পাঠাইয়াছেন্, 
আমর] তাহাও প্রকাশ করিলাম। বড়লাট ও ভারত সচিব উভয়ের 
নিকটেই রাজকমলবাবু তাহার পুত্রের এই মন্খান্তিক কাহিনী- 
আবেদন স্বরূপে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত পুত্রের এই ফটোও পাঠাইয়াছেন, অগ্ভাবধি তাহার কোন 
উত্তর পান নাই। তবে কি ত্াহারাও বিমুখ হইলেন? 


বঙ্গ বাসী 
১৩ই মাঘ শনিবার, ১৩২৪7 


পেটের দায়ে রেছুণে চাকুরী করিতে গিয়াছিলাম, অর্থাভাবে আমার 
জ্যষ্ঠ পুত্র চণ্ডীচরণের পড়া বন্ধ হইলে ১৯১৩ সালে তাহাকেও চাকুরী 
করিতে রেচ্ছুণে আমার নিকট লইয়া] যাই। চণ্ডী প্রথমতঃ রেচ্কুণেব 
এক মার্চেট আফিসে ও তৎপর তথাকার একাউণ্টটেপ্ট জেনারেল 
অফিসে চাকুরী লাভ করে। 

১৯১৪ স|লে রেল্গুণে বেঙ্গল একাডেমী স্থুলেব ইলেক্সন ব্যাপারে 
ঘটনাচক্রে চণ্ডী ও ইন্দ্রকুমার বস্সু নামক ব্যক্তিদ্ধয়েব সহিত তাহাদের 
আফিসের উচ্চ বেতনজোগী জনৈক স্ুপারণ্টেগ্ডণ্টের প্রথম মনো- 
মালিন্তের স্ুত্রপাত হয়। উত্তরোত্তর এ মনোবাদ প্রবল হইতে চলিলে 
চণ্ডী উক্ত আফিয়ে ভবিষ্যৎ উন্নতির আশায় হতাশ হইয়া, এতাহ! 
পরিত্যাগে স্বানাস্তরে পড়িবার সঙ্কল্পল করয়াও বিফলমনোরথ হয়, 
অবশেষে রেন্কুণের কন্সারভেটর অব ফরেষ্ট পণ ফ্লার্কেলে পুনরায় নৃতন 
চাকুরীতে প্রবেশ করে। 


চণ্ডতীর মহাপ্রয়াণের পর ১৪৪ 


১৯১৫ সালে আগষ্ট মাসে রেন্কুণ স্প্কস স্্ীটস্থ হূর্গাবাডীর ট্রাষ্ট 
নির্ববাচন প্রতিযোগিতায় বনিত সুপারিণ্টেণ্ড্টে মহাশয় সাফল্যল।ভ 
করিতে পারেন নাই । তৎকালে তিনি ও তদীয় দলস্থ কোন কোন 
বাক্তি চণ্ডী ও উক্ত ইন্দ্র বস্ুকেই তাহ।দের প্রধান অন্তরায় মনে 
করিয়াছিলেন এবং তদবধি তাহাদের কার্য ও ব্যবহার উভয়ের 
প্রতিকুলে প্রবল প্রতিহিংস1] উদ্যাপন ব্যাপদেশে প্রভাবিত হইতে 
পরিলক্ষিত হইতে ছল | 

সেপেম্বব মাসের শেষভাগে একদিন লাদক আলি নামক বেঙ্গুণেব 
জনৈক ডিটেক্টিভ পুলিশ সাবইন্ন্পেক্ব আমাব নিকট আইসে এবং 
এপ্ুলিশ কমিশনারেব তলব" এই বলিয়া আমাকে ডিটেকৃটিভ 
ডিপার্টমেণ্টের কলগুহণ নামক জনৈক ডিটেক্টিভ ইন্স্পেক্টরেব নিকটে 
নিয় যায় ও তথায় আমাব পারিবারিক অবস্থাদি জিজ্তাসাচ্ছলে এক 
জবানবন্দী গ্হীত হয়। আমি ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞতাবিধাষ 
সাদকআলি আমাকে বাঙ্গল। প্রশ্ন কবিয়া তহুত্তর ইংরাজীতে অনুবাদ 
করিয়া বলে ও কল্গুহণ সাহেব লিখিযা লন। | 

স্থানে স্থানে এই উত্তরের অনুবাদ ও লিপি আমার সাধারণ জ্ঞানকে 
বিচলিত ও ব্রাসিত কবিল, যথা-_জিজ্ঞাসিত হইয়ছিলাম, “চণ্ডী রেঙ্ছুণে 
কোথায় থাকে ?” উত্তরে বলিলাম--"“৬৫ নং লুইস ট্টাট মেসে» কিন্ত 
অন্রবাদ অনুভব করিলাম,_ *শুনিয়াছি, চত্তী লুইস স্ত্রী মেসে থাকে 
বাড়ীব নম্বর জানিন1 1” আর একটী প্রশ্নের উত্তরে বলিযাছিলাম, 
“চগ্তী আমাদের সাংসাবিক কার্ধযাদি নির্ববাহার্থে বাড়ী যাইতে আমাব 
সম্মতি চাহিয়াছিল 1” কথাগুলি কি ভাবে বা মশ্মৈ অনুবাদ হইল, 
বুঝিলাম না; কিন্তু এই সঙ্গে 08110 99:%108 একটা শব্দ অনুবাদ 
ও লিপি হইতে স্পষ্ট শুনিয়াছি, স্পষ্ট দেখিয়াছি। এ শব্দটী লাখত 
ফর্ষের অপেক্ষাকৃত মিম্ন।:শে ছতরের মধ্যভাগের ডান দিকে অবাস্থত। 


১৫০ চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পর 


প্রাণের হতাশে কলগুহণ সাহেবকে বিনয় করিয়া উজির বহিভূর্ত এ 
নকল জবানবন্দীগুলি সংশোধন করিতে হিন্দীতে বার বার অন্ুরে!ধ 
করিলাম, ফল হইল না, বরং তিনি তখন ক্ষণকাল লিখাগুলি পড়িয়া 
ভাবিয়! 7019110 99:ঘ109 শরীর নিম্নে দুইটা রেখা টানিয়া 
বিশেষ চিহ্নিত করিলেন। আমার কোন দস্তখতও গৃহীত হইল না বা 
জবানবন্দীও পড়িয়া শুনান হইল না। 

এই সময়ে চণ্ডী এবং ইন্দ্র বস্ুকেও ছুই দিন উক্ত ভিপার্টমেণ্টে 
ধ্রদ্প লওয়া হইয়াছিল, চণ্তীর মুখে শুনিয়াছি,-- কলগুহণ সাহেৰ 
তাহাব জীবনেব ইতিবৃত্ত জিজ্ঞাসাচ্ছলে ভ্রুত প্রশ্ন করিয়া উত্তর লিখিয়া 
যাইতেন, উত্তবের বিলম্ব হইলেও তাহার লেখনীর বিরাম হইত ন', 
এবছিধ সন্দেহে চণ্ডী অগ্রসর হইয়া ই লেখা দেখিতে চাহিলে সাদক 
আলী চণ্ডীকে দুরে রাখিতে হট্টগোল করিত ; ফলত: চত্তী দ্ুরেও 
থাকিত এবং কলগুহণ দ্বারা তিরস্কৃতও হইত । এ্রঁস্থলে ইন্দ্র বসুর 
সহিত উক্ত উভয ডিটেকৃটিভ পুলিশ অফিসারের বিস্তর বাক্‌-বিতও্ডা 
এবং গ!লাগালিও হইয়াছিল । 

অক্টোবর মাসের ৫ই তারিখে চণ্ডী ও ইন্দ্র বস্তু তাহাদের আফিসে 
কার্য করিতে গেলে “পুলিশ কমিশনারের তলব” বাঁলয়! উভয়কে 
স্বস্ব আফিস হইতে পুনরায় ডাকিয়। লয়। আর তাহারা ফিরিল না। 
দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, আমি উতৎ্কগ্ঠায় লোকের ছ।রে দ্বারে 
ঘ্ুরিয়াও কোন সহৃপদেশ লাভ করিলাম না। 

নিজে ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ, অগত্যা বাংলাতেই দরখাস্ত লিখিয়া 
বিস্তব প্রয়াসে তাহাব এক ইংরাজী অন্থবাদ সঙ্গে দিয়া ১৯শে অক্টোবর 
পুলিশ কমিশন।ব সমীপে চণ্তীর অপরাধ, অবস্থান ও স্বাস্থ্যারদি বিষয় 
জানিতে ও পুত্রেব সহিত সাক্ষাৎ কবাব অনুমতি পাইতে প্রার্থনা 
করিলাম । ২৬শে অক্টোবরের পত্রের উত্তরে আমাকে বলা হইল।__ 


চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পর ১৫১ 


“লিখিত বিষয়গুলির কোন উত্তর এবং দেখা-সাক্ষাতের অনুমাতি দেওয়। 
যাইতে পারে না” । এই দারুণ জবাবে আমি ব্যস্ত হইয়! পড়িলাম। 
ক্রমে মাসের পর মাস বড় কষ্টে কাটাইতে লাগিলাম। এই সময়ে ব্র্গে 
লাট পরিবর্তন ঘটে। সার ভাবিলাম, সদ|শয় নূতন লাট স্যর হারকোর্ট 
বাটলার সমীপে দরখাস্ত করিলে অবশ্য সুফল ফলিবে। 


১৯১৬ সালের ৬ই জানুয়ারী সদয় উত্তরের প্রার্থনায় আবার এক 
দরখাস্ত দ্বারা পুলিশ কমিশনারের দয়াভিখারী হইলাম, কিন্তু তাহার 
আর প্রাপ্তি ্বীকাবও করা হইল না। 


অগত্যা আমি অধীব হইয়! আমার পুত্রের বিরুদ্ধে সেই তুর্গা বাড়ীর 
নির্ববাচন ব্যাপারাদি সংশ্রবিত শক্রুব সহযোগে ডিটেকৃটিভ পুলিশেব 
ষড়যন্ত্রতাব স্য্ট অসার দোষারে!পে আমার ব্যক্তিগত ধাবণাব উল্লেখ- 
পুর্বক ২০শে জান্য়াবী মহামান্য ব্রহ্মলাট বাহাতুর সমীপে চণ্ডী 
জীবিত আছে কিনা ইত্যাদি অবস্থা জানিবার প্রার্থনা করি । 


৫েই ফেব্রুয়ারী আবাব পুালশ কমিশনারের নামকবণে সেই 
সাদকআলীর দ্বাবা কলগুহণ সাহেবের নিকট নীত হই। তথায় 
ব্রক্মল।ট বাহাদুর সমীপে আমার প্রদত্ত দবখাস্তখানি বাহিব করিয়। 
তলিধিত '“ষড়যন্ত্র” শব্দটির তাংপধ্য কলগুহণ সাহেব আমাকে জিজ্ঞাস! 
করেন। প্রথমতত নানা ধমকেও আমি গতবারেব ব্যবহারের ভয়ে 
তদ্রত্তর পুলিশ ক'মশনাব ব্যতীত তাহাদের নিকটে দিবনা জিদ কবায় 
অবশেষে উক্ত অফিসের জনৈক সন্ত্ান্ত বাঙ্গালী একাউণ্টেবাবুকে ডাকিয়া 
আন] হয় এবং তাহার দ্বাব। জিন্্াসিত হইয] সেই নির্ববাচন ব্যাপার।দি 
শত্রুতার ও গত জবানবন্দীব অনুবাদ ও লিপিচাতু্য প্রভৃতির উল্লেখ 
করি। এই সময় কন্বুগুহণ আমাকে বলিলেন,_-"গত অবানবন্দীতে 
তুমিই বলিয়াছ, চণ্তী তোমার নিষেধ উপেক্ষা ক।রয়াও রাজদ্রোহী 


€ 


১৫২ চত্তীর মহাপ্রয়াণের পর 


'ঘলের সহিত মিশিতে চায়” ৷ কথাটা শুনিয়াই আমি রোমাঞ্চিত ও 
ব্রীসিত হইয়! বলিলাম, উহ1 আমার ইংরাজী অনভিজ্ঞতার সুযোগেই 
সম্পূর্ণ বানান কপট অনুবাদ মাত্। তিনি বলিলেন, “আগেকার 
কথ ছাড়িয়া দাও" | পরদিন (৬ই ফেব্রুয়ারী ) এই সকল বৃত্তান্ত 
নিবেদনপুর্ববক আমার পুর্বব জবানবন্দীতে কি কি বিষয় লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে, তাহ] ও পুত্রের অবস্থাদি জানিবার জন্য মহামান্য ব্রক্ষলাট 
যাহাতুরের দয়াভিখারী হই। 


ব্রহ্ম গভর্ণমেণ্টের চিফ সেক্রেটারীর চিঠি দ্বাবাই ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
সর্বপ্রথম এইমাত্র জানিতে পারি, “চণ্ডী তখন বেঙ্ছুণ জেলে আবদ্ধ, 
তথায় এক সময়ে তাহাব জ্বর হইয়াছিল, এখন ক্রমে আবোগ্য হইতেছে 
ইত্যাদি, পুর্রের জন্য ব্যস্ত হওয। অনাবশ্যক, শীঘ্রই পুত্রের বিষয় 
খবর দেওয়া! হইবে,” অতঃপব এরূপ আব এক টিঠিতে ৮ই মার্চ 
জানিলাম, “চস্তীকে রেঙছুণ সেন্ট্রাল জেল হইতে মুক্তি দিয়া শীপ্রই 
কলিকাতা পাঠান হইতেছে | 


১১ই মার্চ সন্ধ্যার কিছু পুর্বেব সাদক আলী আগিয়৷ আমাকে বলিল, 
গচলুন, চণ্ডতীকে এখনই আপনার সমক্ষে মুক্তি দেওয়া হইবে” । এই 
বলিয়া আমাকে সেন্‌ ট্রাল জেলেব সম্মুখে লইয৷ যায়, তথায় একখানি 
ট্রেটারের মধ্যে, শাধিতাবস্থায এক মুমুর্ু বিকট মুন্তি জেল হইতে 
বাহির করিয়৷ গামার নিকট রাখা হয। জেল সুপারিন্টেণ্ডেট উহাকে 
আযাব পুত্র বলিয়৷ নির্দেশ কবিলেও আমি প্রথমত: চিনিতে পারি 
নাই যে এই ব্যক্তিই আমাব চণ্ডী। যেহেতু তাহাব দেহ কঙ্কালসাব, 
খর্ব ও কৃষ্ণবর্ণ, চক্ষু কোটবাগত, সর্বাঙ্গে বিন্দু বিন্দু বসন্তের 
ন্যায় অসংখ্য কৃষ্ণ বর্ণ দাগ (ইঁ সকল মশাব কামডের চিহ্ন বলিয়া চণ্ডী 
আমাকে পরে বলিয়াছিল) | তাহার কথ বলিবার ক্ষমতা না থাকায় সে 


চত্তীর মহাপ্রয়াণের পর ১৫৩ 


আমাকে চিনতে পারিয়া কেবল আমার মুখপানে চাহিয়৷ চাহিয়। 
চোখের জলে গণ্স্থল পিক্ত করত্েছিল। বিশেষ নিরীক্ষণে চণ্তীর 
শরীরে শৈশবের ২১টি চিহ দেখিয়া বুঝিলাম, খর ব্যক্তিই এ হত- 
ভাগার পুক্র । তথায় কলগুহণ ও জেল সুপারিন্টেন্ডেণ্ট আমাকে 
বলিলেন, “সবকার বাহাদুর তোমাব পুত্রকে মুক্তি |দলেন, লইয়া 
যাও” /; পুলিশেব চেষ্টায় চারিজন.কুলি সংগৃহীত হইল । তাহারা 
চা।র টাক] পাবিশ্রমিক আমার নিকট হইতে লইয়া প্ট্রচারসহ শায়িত 
চণ্ডীকে কাধে করয়৷ রাত্রি প্র/য় ৮টার অময় আমাব বাসায় 
পৌছাইয! দেষ | 

আসিবারকালে সাদক আলী আমাকে এক টুকরা কাগজ দিষা 
বলিল, __“যদি কোন পুলিশ প্রহরী বাস্তায আপনাদিগকে ধরে তবে 
ইহ দেখাইবেন।”' কাগজখানি বাসায আনিয। পড়াইয়া দেখিলাম, উহা 
ইং ১৯১৬ সালের ১১ই মার্চ তা।রখের ৬খনং জেল বেজিষ্টাৰ রিলিজ 
ফরম। উহাতে লেখা আছে, চীফ সেক্রেটাবী ৭ই মাচ্চ চণ্তীকে 
পুলিশের হাতে অর্পণ কবাব জন্য জেল কর্তৃপক্ষকে আদেশ কবেন। 
বুঝিলাম, গভর্ণমেন্টের সুস্পষ্ট ও দ্বঢ আদেশ সত্বেও মরপোৌম্থুখ চণ্ডীকে 
কলঙ্কের ভযে নিজ দাযিত্বে বাখিতে অনিচ্ছক হইযা পুলিশ আমাব 
নিকট অর্পণ করে। চণ্ডী আমাব বাসায় পেৌঁছিবাব পব আত কষ্টে 
ক্ষীণকঠে কাদিতে কাদতে সর্ব প্রথম এইমাত্র বলিল,_ “বাবা! 
লোকটা ট্রাট্টা হইতে না পাবিযা! ক্ষেদে পুলিশ হাত কবি! আমাৰ 
জীবন ধ্বস করিয়া দিল |” 

অ।মি দনিদ্র, তেমন মুমৃষু পুত্রকেও নিকটে বাখিযা চিকিংসা 
কবাইতে অক্ষম ছিলাম। অগত্যা বন্ধ-বান্ধবগণেব উপদেশ!মুমাবে 
পবদিন প্রত্যুষে মটব এ্যান্কুলেন্স কাবে ছষ টাক] ভাড। দিয়] চত্তীকে 
রেছুণ জেনাবেল হম্পির্টালে [চ।কংসাব জন্য ভন্তি করাই। 


১৫৪ চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পর 


চণ্তীর মুক্তির জন্য অন্তরের কৃতজ্ঞতা জ্ঞপনপুর্ববক যেভাবে 
তাহাকে পাওয়া গিয়াছে, তদ্ভাষাদি সম্বলিত একখানি দরখাস্ত দ্বারা 
্রক্মলাট বাহাদুর সমীপে ১৭ই মার্চ তারিখে প্রার্থনা করি, ভগবানের 
কুপায় চণ্ডীর জীবণ .রক্ষা হইলে, তাহার পুর্ব্বতন চাকুরী পাওয়ার 
বি।হতাদেশ হয় । ২৪শে মার্চ উত্তরে আমাকে প্রথমতঃ বল হইল, 
“চণ্তীর চাকুরীর পুনঃস্থায়িত্ব সম্বন্ধে আদেশ পরে প্রদত্ত হইবে” 1কত্ত 
৩১শে মার্চ তা।রখের চিঠিতে বল] হইল,__'“তদন্তে জানা যায, চণ্ডীর 
টেম্পরারী চাকুরী ছিল, এজন্য তাহাকে পুনঃ স্থায়িত্বেব আদেশ দিতে 
না পারিয়৷ হুংখিত।”' 


চণ্তীকে মুজিদানের ২ সপ্তাহ পরে ইন্দ্র বস্থকেও বেঙ্ছুণ সেন্ট্রাল 
জেল হইতে পুলিশ বঙ্গদেশে তাহাব নিজ বাটীতে পাঠাইয়৷ দিযাছে 
বলিয়া! শুনিয়াছি ! সে সাত আট বৎসর পুর্ব হইতে রেঙ্ছুণে চাকুবী 
করিতেছিল। 


জেনাবেল হম্পিটালে চণ্ডী বিচক্ষণ ডাক্তার বিয়ার্ডন মাতেবেব 
চিকিৎসানৈপুণ্যে এবং আশৈশব পিতাব গেই শ্রেহ ক্রোডের সংস্পর্শ ও 
উপযুক্ত তদ্বিরলাভে একটু প্রকৃতিস্ব হইলে আমাকে বলিয়াছিল :__- 


১৯১৫ সালের ৫ই অক্টোবর আমাকে ও ইন্দ্র বস্ত্রকে পুলিশ কাম- 
শনারের নিকট উপস্থিত কর] মাত্র তিনি ব।ললেন,_- “০ ২) 
109:09ণ 00191 6109 00291809158 0010810009 80% 1914, 
0900108 92700100 01 651,008] (305817)1018106” সেই 
মুহুর্তেই উভয়কে নিয়া টাউন লক আপে লইয়া আবদ্ধ কবে। ঙথাষ 
দিারাত্রি অন্ধকাবে নানাজাভীয় চোর ষদ্মাইসাদির ভিতব থাকিবাব 
জনা কলগুহণ সাহেব নির্বাচন করিয়া! দিলেন । কাঠের বালিশ কাঠের 
তক্তায় শুইবার ব্যবস্থা হইল, খাক্ঠাভাবে নানাকন্ে ৫ দিন অতিবাহিত 


্ট্টণীর মহাপ্রযাণের পৰ ১৫৫ 
হইলে আম!দিগকে রেঙ্গুণ সেণ্টণল জেলে নিষা যায়। যাইবাব দিন 
কলগুহন সাহেব আমাকে বলিলেন,_“আমার কোন দোষ নাই, 
তোমার দেশের লেকই তোমার গল! কাটিয়াছে | আমাব স্বাভাবিক 
ওজন ১২০ পাউও মধ্যে সেপ্টল জেলে যাইয়াই ১১৪ পাউও 
হই। সেণ্টাল জেলেও বহির্জগতেব সমস্ত সম্বন্ধ বিলোপে অনন্ত 
উৎকঠায় দিন কাটাইতে লাগিলাম, এই কাবাবাপকালে জাতিরক্ষার 
জন্য নান] লাঞ্ছন। সহিয়। প্রথম ছুই দিন নিরম্ু উপবাসী থাকিয়াও 
অবশেষে প্রাণে দাযে জাতি ধণ্ম বিসজ্জন দিয়] বর্শা মুসলম'ন 
বাবুর্চির পাকান্ন ভক্ষণে বাধ্য হইযাছিলাম। এ সকল কয়েদীব 
খাগ্ভ অফুটন্ত, ক্করময ডাইল, ভাত অর্ধ সিদ্ধ আইসযুশ মতস্যেব 
ঝোল প্রভৃতি বীভৎস অশ্রন্দেয খাগ্ে অনাহাবে অর্থাহাবে দিন 
যাইতে লাগিল। নানারপ অস্বাস্থ্যকবভাবে অবস্থান তদৃপরি 
প্রহরীব লাঞ্চন] ও পীড়ন প্রভৃতি কষ্টে সময় সময় যেন আমাৰ ব্রব্বন্ধ 
ফাটিয়া যাইত, আমি উন্মাদের ন্যায় হইযা পড়িতাম। এইরূপে 
ক্রমে আমার স্বাস্থ্য ভঙ্র করিয়া দিল, তজ্জন্ত ১৯১৫ সালেব 
|উসেম্বর মাসে টাইফয়েড জ্বরে শব্যাশাধী হইম1 পড়ি, তথাষ 
অযত্তবে ভুগিতে লাগিলাম, উত্তরোত্তব ব্যায়বাম বাডিতে লাগিল, 
কখনও সজ্ঞানে কখনও অজ্ঞানে আমাব ছুঃখেব দীর্ঘ দীর্ঘ দিনবাত্রিগুলি 


অতিবাহিত হইতে হইতে ক্রমে আসন্ন মৃত্যুব সমীপবত্তী হইলাম । 
আমাকে মুক্তিদানেব এক সপ্াহ পুর্বে ওজনে ৮০ পাউণ্ড মাত্র 
হই, তাৰপরও সপ্তাহকাল জ্বরে ভুগিয়া জেল হইতে বাহিব হই |” 
এই সকল করুণ কাহিনী বলিবাবকালে প্রত্যেকগি কথা সহিত 
দরবিগলিত ধারায় নয়নাশ্রুতে চণ্ভীব বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইত» আমি 
তাহাকে বারণ কবিয়া বাখিতাম । | 


ডাক্তার রিয়ার্ডন সাহেব ১৯১৬ সালের ২০শে এপ্রিল হইতে 
১২ দিনের ছুটি নিয়া অন্ত নুতন ডাক্তারকে তদীয় ওয়ার্ডের চাঙ্জ 


১৫৩ চণ্তীর মহাপ্রয়াণের পব 


দিয়া ১৯শে এপ্রিল হম্পিটাল ত্যাগ করেন, যাইবার দিন তাহার 
নিকট আমি চণ্ডীব অবস্থা জিজ্ঞাসা করিলে ভিনি বলিলেন,_ চণ্ডী 
হাসপাতাল হইতে এখনও মুক্তির সম্পর্ণ অনুপযুক্ত রহিয়াছে 
তাহাকে আরও সংবৎসর কাল বিজ্ঞ মেডিকেল চিকিৎসকের উপ- 
দেশাধীনে চলিতে হইবে বিদায়ান্ছে উপাস্থত হইয়! দীর্ঘকাল চিকিৎসার 
উপযোগী ওষধ পথ্যাদির উপদেশ-লিপি সহ অবস্থা বিবেচনায় 
হাসপাতাল হইতে চণ্ডীর মুক্তির ব্যবস্থা করিব।” 


এই সময়েও চণ্তীর জ্বর ছিল, হাঁত-পা ফুলা ছিল, এবং প্রত্যহ 
বাত্রিতে বুকে পীঠে ও মাজায় অসহা বেদনা বোধ করিত, তজ্ঞন্ঠ 
প্রতি বাত্রিতেই তাহাকে স্বেদ দিবার ব্যবস্থা ছিল. বিয়ার্ডন সাহেব 
ছুটিতে যাওয়ার পব হইতে এই বেদনা উত্তরোত্তর ভয়ঙ্কর বৃদ্ধি 
হইতে থাকে । 


চণ্ডী জেনারেল হাসপাতালে আসিবার ১৫২০ দিন পর হইতে 
আবার সাদক্ক আলী প্রায়ই হাসপাতালে চণ্তীর নিকট আসিত, 
আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, “'চপ্তী কেমন আছে, 
দেখিতে আসি। কিন্তু আমি অগ্রে কিছুই বুঝিতে পারি নাই, 
চণ্ডীব দৈহিক কিঞ্চিত উন্নতি দেখিযা ডাক্তার রিয়ার্ডন ছুটিতে 
যাওযার সুযোগে প্ুলশ ভিতরে ভিতরে আবার বড় ভীষণ নূতন 
ফন্দি অবলম্বন করিল,__ 


প্রতাহ অপরাহ্ন ৫টা হইতে ৭টা পর্য্যন্ত হসম্পিটালে সাধারণের 
প্রবেশাধিকার, আমি প্রত্যহ এ নিদ্দি্ট সময়ে পুত্রের সহিত দেখা 
কনিতে যাইতাম। ২৪শে এপ্রিল অপরাহ্ন ৭টাঁয় পুত্রের সহিত 
দেখা করিয়৷ স্বীয় কার্ধ্যাদি সমাপনান্তে রাত্রি ৯টার সময় বাসায় 
পৌছিয়া শুনিলাম,__ সন্ধ্যার পরে জনৈক পরিচিত লোক আমার 


চণ্তীর মহাপ্রয়াণের পর ১৫৭ 


বাসায় এইমাত্র বলিয়া গিয়াছে, “চণ্ীকে আগামীকল্য চ্রীমারে লইয়া 
যাইবে ।” কে লইবে, কোথায় লইবে বা কেন লইবে, ইত্যাদি আর 
কিছুই বলে নাই। সুতরাং উহা একটি অলীক, অথচ অসম্ভব 
সংবাদ বলিয়াই ধারণ হইল তথাপি উতৎকঠায় পরদিন প্রাতে 
হম্পিটালে যাইয়৷ জানিলাম, প্রত্যুষেই পুলিশ চস্ভীকে লইয়াগিয়াছে। 
কাদিতে কাদিতে বাসায় প্রত্যাব্ত্ত হইয়! দেখিতে পাই, সাদকআলী 
ও হম্পিটাল পোষাক পরিহিত চণ্ডী আমার বাসভবনের দ্বারে । 
আমি নিকটস্থ হওয়' মার সাদকআলী বলিল,--“গভর্ণমেন্টের আদেশে 
চণ্তীকে বাটীতে ইনটার্ণ করার জন্ত কলিকাতা পুলিশের নিকট 
পাঠান হইতেছে, এখনি চ্তীমার ছাড়িবে, সত্বর তাহার পরিধেয় 
বস্ত্র দিন। “তাড়াতাড়ি একখান] ধুতি, একটি শার্ট ও একটি কোট 
মাত্র সংগ্রহ করিয়া আনিয়া দিলাম, এবং তখনই ভ্রত তাহাকে 
জেঠিতে নিয়! গেল, আমিও তাড়াতাড়ি তাহাদের সহিত জেঠিতে, 
যাই । তথায় চণ্ডী আমাকে বলিল,__.'হঠাৎ পুলিশ আসিয়া প্রত্যুষে 
আমাকে হম্পিটাল হইতে এই জেঠিতে নিয়া আসে ও পরে 
এখান হইতে আপনার নিকট নেয়; হসপিটাল কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
পোষাক ফেরৎ চাহিলে পুলিশ শীঘ্রই পাঠাইতে প্রতিশ্রত হয 
কেবল পোঁষাকেব দায়েই আপনার সহিত দেখা হইল।'' সেখানে 
পে/ষাক পরিবর্তন করাইয়া সত্বরতা সহকাবে চণ্তীকে ছ্রীমাবে 
উঠাইয়। দিল, এই বিদায় কালে কলগুহন সাহেবও এস্বলে 
উপস্থিত ছিলেন। 


তথায় দেখিলাম-_-শত শত ডেক প্যসেঞ্জারের ভিড়ের ভিতব 
বসাইয়!, খাদ্ক, পথে ওঁষধ, বিছানা, শুআষাকারী ও উপযুক্ত 
পরিচ্ছদাদি বিহীনে ছ্ীমারের ৪ দিন ও রেলের ২ দিন মোট ছ্য 


১৫৮ চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পর 


দিনের কঠোর গম্যব্য পথের খরচের জন্য সর্ধব সাকুল্যে ১৪০ দেড় 
টাকা মাত্র পখের সম্বল ও জনৈক পুলিশ প্রহরী সঙ্গে দিয়! অভগ!র 
রুগ্ন পুত্রটীকে ষ্টামারে পাঠাইয়া৷ দিল । সময়োচিত সংবাদের অভাবে 
আমিও তাহার জন্ত কিছুমাত্র স্ুবন্দোবস্ত করিতে পরিলাম না। আমি 
রেঙ্ছুণে পড়িয়া রহিলাম | 


তদানীত্তন অবস্থাদি ২৮শে এপ্রিল তারিখে দরখাস্ত রা ত্রক্মলাট 
বাহাতুবের সমীপে নিবেদন করিলাম,--আরও জানাইলাম, আমার 
বসতিপল্লী অস্বাস্থ্যকর, তথায় সুচিকিৎসকের অভাব, ফলে আমি 
দবিদ্র, বিশেষতঃ এযাবত চণ্ডতীব চিকিৎসাদি খরচে আরও ত্ুর্দীশায় 
পরিণত হইযাছি, অতএব চণ্তীব স্ুচিকিৎসাব সুবন্দোবস্ত বিষয়ে বেল 
পুলিশের জুদৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়ার বিহিতাদেশ প্রদত্ত হউক, অন্যথায় তাহার 
জীবন রক্ষা হইবে না। এই আবেদনেব আব কোন উত্তর পাইলাম 
না। কোন প্রতীকারও হইল ন]। 


এই অভূতপুর্বব নিদাকণ ঘটনায় পুলিশের ভয়ে লোকে এতই ভীত 
হইয়াছিল যে, গ্রে দ্বারে ঘুবিয়াও আমি ইংবাজীতে দরখাস্ত লিখাইতে 
বিষম বেগ পাইযাছি, সময়ে অকৃতকাধ্যও হইয়াছি অনেকে আমকে 
নিকটে যাইতে দেখিলে এমন কি বাস্তায় পথে আমার সহিত কথ! 
বলিতেও ভীত হইত। 


চণ্ডী আমাকে জানাইয়াছিল - সঙ্গে আহ্রর্য না থাকায় আমি 
্টামাবে যাত্রীদেব নিকট খাদ্য ভিক্ষা কবিয়াছিলাম, কেহ কেহ দয়! 
করিয়া! আমাকে (বু খাছ্যের অংশ দিয়/ছিল, অনেকেই আমার রক্ষী 
পু'লশ প্রহরী দেখিয়! ভয়ে প্রার্থনা উপেক্ষা করিয়াছিল। রোগের ও 
ক্ষুধার যাতনায় ৪ দিন ডেকের উপর অনাবৃত দেহ্ছে শুইয়া বসিয়া অশেষ 
কষ্টে কলিকাতা পৌছিবামাত্র অন্রতা পুলিশ আমাকে লালবাজার থানায় 


চণ্ডীর মহাগ্রয়াণের পর ১৫৯ 


লইযা যায়, তথায় জনৈক পুলিশ অফিসার অসিয় বলিলেন, অদ্ঠযই 
আমাকে কু।মল্লার 7. ৪, ৮.র নিকটে রওন। হইয় যাইতে হইবে । সেই 
বাত্রেই জনৈক পুলিশ সঙ্গে দিয়া আমাকে রেলযোগে পেধিপার্ে 
বসতবাটী হইতেও ৩০ মাইল.দুরবর্তী) কুমিল্লা লইয়া যায়, তথায় 7১. ৪. ৮. 
সাহেব আমার এক অনতিদীর্ঘ জবানবন্দী লিখিয়! নেয় এবং পুন: 
পুলিশ সঙ্গে দিয়া আমাকে নিজ বাড়ীতে দরিদ্র অসমর্থ আত্বীয়গণেৰ 
নিকট আনিয়া ফেলিয়। রাখে । রেছুণ ত্যাগের পর কুমিল্লা পৌছিয়াই 
প্রথম অন্নাহার করিতে পারিয়ছিলাম, এই স্রদীর্ঘ পথকষ্টে রুগ্ন শরীরের 
উপব অকথ্য অত্যাচার হইয়া অভদ্রপ্রায় বাটা পৌছিয়!ই শয্যাশায়ী 
হইয়াভি। স্থানীয় পুলিশ বলিয়! দিয়াছে, বাটী হইতে কোথাও যাইতে 
হইলে, অগ্রে তাহাদিগকে জানাইতে হইবে । গ্রামেব দফাদার প্রায়ই 
অ[সিযা আমাকে দেখিয়া যায়, সে সপ্তাহে সপ্তাহে আমার জন্য থানায় 


বিপে।টি পাঠাইতে বাধ্য । সময় সময় স্থানীয় পুলিশ অফিসারগণও 
দেখাকবিবারচ্ছলে আ।সয়া আমার তত্ব লইয়। যায়” | 


চণ্তী আব বোগযুক্ত হইতে পারিল না। ক্রমে তাহার জীবন লীলাব 
অবসান হইতে চলিল। উপযুক্ত চিকিৎসার অভাবে ও পারিবারিক 
অস্বচ্ছলতাদি নিবন্ধন ১৯১৬ সালের ২৯শে সেপ্টেম্বর ভারিখে চত্তী 
স্বীয অবস্থাদি নিবেদনক্রমে ব্রহ্ম ও বেঙ্গল গভর্ণমেণ্ট সমীপে দরখাস্ত 
দ্বারা জীবনেব আকাংঙক্ষার শেষ প্রার্থনা করিল-_«সরকার বাহারের 
সাহায্যে সম্মুখীন চিকিৎসাব ও কোন পার্বত্য স্বাস্থ্যনিবাসে হাওয়া 
পবিবর্তনের জন্ত অবস্থানের ব্যবস্থা করিয়া! ন! দিলে যক্ষারোগে শাঘ্বই 
আমাব জীবনের খেলা সমাধা হইবে ।” উত্তরে উভয় গভর্ণমেণ্টই 
সাহায্য দানে অপারক জানাইলেন, অধিকত্ত বেঙ্গল গভর্ণমেণ্ট অক্ষম 


অচল চণ্ডীকে ২১শে ন্মক্টোবরের পত্রে লিখিয়া দিলেন-্সে স্বাধীন 
যেখানে ইচ্ছা! খাকিতে পারে ।” 


১৬০ চণ্ডীর মহাপ্রয়ণের পব 


এরূপ ভুর্ণাবয়ব হৃষ্টপুষ্ট, বলিষ্ঠ উদীয়মান যুবক চণ্ডীর 
অত্যাচারোৎপন্ন রুগ্ন দেহ, অনন্য অত্যাচাবে, অভাবে, অস্থাস্থ্যবাসে, 
অচিকিৎসায় পুলিশের হেপাজাতে ও নজরবন্দীতে বেঙ্ুণে ৭ মাস নিজ 
বাঁটাতে ৯ মাস রাখিবাৰব পর ২৩ বৎসর বয়সে, সেই রেঙ্কুণ জেলের 
উৎপন্ন জ্বর ও যক্ষ্মাদি রোগে ১৯১৭ সালের :২৯শে জানুযারী নিস্তব্ধ 
গভীর বজনীতে অসহায় পরিজনের ও নিদ্রোথিত শিশু সম্ভানগণের 
মন্মবিদারক গগনভেদী আর্তনাদের সহিত মিশয়া এই অভাগার 
গুহ-বুক শুন্ত করিষা চিরশাস্তিময়েব ক্রোডে মহাপ্রস্থান কবিয়া 
গিষাছে। 


ইহার প্রা পনর দিন পুর্ব হইতেই চণ্ডী অজ্ঞান ও সমযে সময়ে 
ভীষণ উন্মাদেব ন্যায় হইয়া পড়িয়াছিল। আমি শোকে দুঃখে ও 
বাঞ্ধক্যতায় জডসড হইয! পড়য়াছি। এই উপায়হীন পবিবারেৰ 
জীবনধাবণে৷ পযোগী একটি মাসিক বৃত্তি সাহায্য পাওয়া জন্য মহামান্য 
তাইসরয় সমীপে অবস্থাদি নিবেদন পুর্ববক ১৯১৭ সালে ১৮ই মার্চ 
তারিখে একখানি আবেদনপত্র ও গত ৭ই সেপ্টেম্বব তারিখে পুন-স্ম(তিব 
জন্য আর একখানি আবেদনপত্রও প্রেরণ করিয়াছিলাম, কিন্ত অগ্য/পি 
কোন উত্তন পাইলাম না 

এই শোচনীয় ঘটন] সম্বন্ধে গত ২৫শে মে তাবিখে নিউ ইয়া 
পত্রিকায় কতিপয় বিবরণ প্রকাশিত হইলে, পুলিশ্বে নির্দ্োষিতা 
প্রদর্শনার্থে গত ৯ই জুন তারিখে বাদসাদ দিয়া ব্রঞ্ধ গভর্ণমেণ্টের ও 
১৪ই জুলাই তারিয়ে বেঙ্গল গভর্ণমেণ্টের সবকার হইতে ক্রমে ছুইখানি 
প্রেসনোট প্রচারিত হয়। 

এ ঘোষণা পূত্রে কতকগুলি অভিনব তথ্যও প্রকাশ হইয়া পড়ে, যথা 
৯৯১৫ সালের ৭ই অকৌবব ব্রহ্ম গভর্ণমেণ্ট চত্তীব চরিত্র ও 


চত্তীর মহাপ্রয়াণের পর ১৬১ 


আচারাদির তদস্ত সাপেক্ষ তাহাকে সেণ্টণল জেলে আটক রাখিবার 
হুকুষ দেন । জেলে চণ্ডীর ওজন কমিয়া যায়, তাহার যক্ষ্মা রোগেব 
সন্দেহ হয়; তদভ্ত সমাধা হইলে অবস্থা বেঙ্গল গভর্ণমেণ্টকে জানান 
হয়, বেঙগল গভর্ণমেণ্ট চণ্তীকে কলিকাতা পাঠাইতে বলেন, কিন্তু পথে 
মার! যাইবার ভয়ে সে সময় পাঠ।ন স্থগিত থাকে । ২৫শে এপ্রিলেৰ 
টরার্ারে চতীকে কলিকাতা পাঠাইয়৷ দিতে জেনারেল হাসপাতালের 
সুপাক্থিণ্টেত্েট ২০শে এপ্রিল তাবিখেব রিপোর্টে পুলীশ কমিশনারকে 
অভুয়োধ করেন | লোকাল গভরমেণ্টের বিহিত ব্যবস্থানুযাবী চণ্ডীকে 
ছীযারে পাঠান হইয়াছিল । আবও জানা যায়, পুলীশ বেকর্ডে পিতার 
অর্থানবল্পী পুত্রের প্রতিকুলে ধর্তব্য কিছু ছিল না, পুত্রেব স্বাস্থ্য 
সর্থন্থে সমস্ত তথ্য আমাকে দেওয়া হইয়াছে । হাসপাতাল হইতে 
লউষ্লার কথ কয়েকদিন পুর্য্ধে আমাকে জানান হইয়াছে ও প্ররস্তত 
ধাঁফিতে বলা হইয়াছিল, ট্ীমারে যাইবার পথে পুত্রকে আমাব নিকট 
লওয়া! হইয়াছিল ইত্যাদি ।” 


বেল গভর্ণমেণ্টের ঘোষণাপত্রে জান! যায়,_-“ণচণ্তী কলিকাতা 
পৌছিলে তাহার নম্বন্ধে আর কোন কঠোর ব্যবস্থা হয় নাই। সেই 
রাত্রেই সে বাড়ী রওনণ হইয়া যায়, সে যেখানে ইচ্ছা সেখানেই যাইতে 
পারিত ইত্যাদি | 


প্রকৃত ঘটন!র, পুলীশের কাধ্যেব এবং কর্তপক্ষের অবগতির ও 
এই সকল প্রেসনোটের সামগ্রস্যঃ ভাষা, ভঙ্গী, ভাব দ্চতা ও 
গুরুত্বের বিচারভার সেই চক্ষুল্মান্‌ হুনিয়ার মালিক ও জগতের পুত্রবান্‌ 
বাকি মাত্রের উপর ন্যস্ত ব্লহিল। আমি কিন্ত এ কপট হত্যাচিত্রেব 
ফেদিকে চাহি, সেই দিকেই ভীষণ নিষ্ঠুরতা, পাশবিক অত্য।চাব, 


১৬২ চণ্ডতীর মহ!প্রয়াণের পর 


উতৎকট ষড়যন্ত্র এবং ব্যক্তি বিশেষের কলমের জিদ ও কর্তৃপক্ষের 
উদাসীনতা জুষ্টম্প দেখিতেছি। 


গত ১৯শে নবেম্বর মহামান্য ভাবতসচিব সর্ীপেও একখানি দর- 
খাস্ত করিয়াছি, কোন উত্তর এ যাবৎ পাই নাই | 


চণ্তী আমার কি অমূল্য স্বগাীঁয় রত্ব ছিল, কি অনুপম রূপ গুণের 
আধার ছিল,যে তাহাকে কখনও না৷ দেখিয়াছে সে কিছুই বুঝিতে 
পারিবে না সর্বাবস্থায় সম্পূর্ণ জড় পদার্থে স্তায় দেশের প্রকত আইন 
কানুন বিচাব ব্যবস্থা হইতে দু'বে বাখিযা কৌশলে বাজদ্রোহিতা বীজের 
টীকা দিয়! সম্মুখের উন্নতিব উজ্জ্বল জ্যোতি ঢাকিযা ফেলিযা জাতি 
ধশ্ম সন্মানা্দি বিনাশক্রমে, ইহসংসার হইতে বাধ্য কবিয়৷ প্রাণের 
নিরীহ সুন্দর চণ্তীকে অকালে চিব বিদাষ গ্রহণ করান হইল! আমার 
বড় আশায়, বড় সুখের সাধে ক্ষুদ্র রাজত্বেব সহিত একটাঁ জনবহুল 
পরিবারকে সমূলে ধ্বংস করা হইল । 


শ্ীবাজকমল নাগ। 
পো1ঃ মেহাব, গ্রাম উপলতা।, জেল! ব্রিপুর1। 
২১শে জান্ুযারী ১৯১৮ । 


চত্তীর মহ।প্রয়াণের পর ১৬৩ 
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চণ্ডীব মহাপ্রযাণেব পব ১৬৫ 
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১৬৮ চণ্ডীব মহাপ্রয়াণের পর 
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চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পর ১৬৯ 
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চণ্তীচবণেব নিদারুণ ঘটনাব উৎপত্তি, স্থিতি ও বিলয কাহিনীতে 
এক দিকে পবাধীন অভাগ! পিতাপুত্রেব সম সাময়িক করুণ 
আবেদনে, অপব দিকে ব্বটিশ গভর্ণমেণ্ট কর্্মচাবীব চিঠি ও প্রচাব 
, পত্রাদির চাতুষ্যে যে মানবীয় সভ্যতার নগ্র চিত্র ইতস্ততঃ বিশ্ষিপ্ত 
রহিয়াছে, সহ্‌দয় পাঠক পাঠিকার সদয় প্রনিধান, অন্ত তাহার সারাংশ 
পুনরুলেখ করিতেছি । 


চত্তীর মহাপ্রয়াণের পর হন 


প্রথমে রেছুন &. 9. আফিসের সুপারিণ্টেণ্ডের সহিত মনো- 


মালিন্যের কাহিনী, বেঙ্গল ক্লাব ও বেঙ্গল সোসিয়েল ক্লাবের হিতৈষী 
কতিপয় মেশ্বরের প্রতিষ্বন্দিতা, আফিসের কাজে চত্তী ও ইন্দ্র বসুর 


দোষোত্দঘাটনে অস্বাভাবিক তৎপরতা, বেঙ্গল একাডেমী স্কলের 
ইলেক্‌সনে অস্কুল ভোট ন! পাওয়া, শিবপুব ইন্জিনীয়াবিং কলেজে 
চণ্ডীর ভান্তির অন্তরায়, অবশেষে হুর্গা বাড়ীর ট্রাষ্ট নির্বাচনে পরা- 
জয়েৰ প্রানি প্রভৃতি ধাত প্রতিধাতাহত বিষধব সর্পেব ন্তায ক্ষিগ 
সুপাবিণ্টেণ্ডেটে পক্ষেব প্রতিশোধ গ্রহণেচ্ছ দলে যোগ দিলেন 
পুলিশের সাদক আলী ও কলগোহন সাহেব । 


তাহাদেব দূপ প্রকট হইযাছিল তখন, যখন পুলিশ কমিশনারের 


তলবচ্ছলে নীত পিতাপুত্রেব জবানবন্দী গ্রহণেব অভিনয়ে এ্রন্দ্রজালিক 
মসীচিত্রে স্বুকৌশলে কাল্পনিক বাজদ্রোহিতাব সমাবেশ করিয়াছিল ; 


যদিও তংকালে বেছ্গুনে বা সার ব্রক্ষদেশেব কুব্রাপি ফোন রাজ- 
বিপ্রবীর দল বা! কাঞ্যেব অস্তিত্ব ছিল না। বাজশক্তিব অপব্যবহার 
স্থরু হইল : কিভীষণ যডযন্ত্রঃ কি ভীষণ কল্পনা? পিত'র দ্বার! 
পুত্রেব সর্ববনাশের কি ভীষণ কৌশল ? 


সুর্য হশ্ট্যতলে আবাম কেদাবায সমাসীন বেঙ্ছুনেব পুলিশ 
কমিশনার বৃদ্ধ টব্লেটন্‌ সাহেব পুলিশ মসীচিত্রে রাজদ্রোহিতাব ছবি 
দেখিয়! বিভ্রাস্ত ও বিচলিত হইলেন । নিজে কোনরূপ তদস্ত বা 


পরীক্ষা বা পিতা কি পুত্রকে একটি কথাও জিজ্ঞাসা করিলেন না। 
আঁফিসে কাধ্যবত সুস্থ সবল যুবককে ৫1১০1১% ইং তারিখে ডাকিয়া 


লইয়া একেবারে গায়েব । 

ইহার পর চঠীকে হাজতে পুবিযা তালাবন্ধ । সংকীর্ণ অন্ধকার 
ঘবে চোব বদমাষেপাদির সহিত কাঠের তক্তায় কাঠের বালিশে 
যার বাবস্থা । খগ্ভাভাবে ৫ দিন হাজত বাস। তাবপব জেলে 


১৭৪ চণ্ীর মহাপ্রয়াণের পর 


বহির্জগত হইতে সম্পূর্ণ বিছিল্ন হইয়া কয়েদীর ভোজ্য অফুটন্ত, 
কঙ্করময় ডাল ভাতাদি বীভৎস খান্তে, অর্ধাহারে, অনাহারে অবস্থান, 


তাহার উপব মশা, ছাবপোকাব দংশনে জক্ঙ্জবিত, প্রহরীর লাঞ্চন' 
গীডন প্রভৃতি অনন্ত অত্যাচ'রে তাহার স্বাস্থ্য ন্ট করিয়া! দিল ইং ১৯১৫ 
ডিসেপ্ব হইতে চত্তী টাইফয়েড জ্বরে আক্রান্ত ও শয্যাশায়ী হয়। 
দিনের পব দিন মাসের পর মাস অযত্বে অচাকিৎসায় ব্যায়রাম বৃদ্ধি 
পাইল। ১২০ পাউও ওজনেব চণ্তী ৮০ পাউণ্ডে পৰিণত হইলে, তখন 
স্বৃতকল্প পুত্রকে শেষ নিশ্বাস ত্যাগের জন্য ইং ১১।৩।১৬ তারিখে পিতার 
নিকট অর্পণ কবা হয়। 

অ'তঃপব দেড়মাস যাবত পিতার স্ষেহক্রোড় সংস্পর্শে ও সযত্ব 
চিকিৎসা হাসপাতালে পুভ্রেব দৈহিক উন্নতি দেখিয়া, আবার ভীষণ 
ব্যবস্থা কবিল। ব্রহ্ম ও বেঙ্গল গভর্শমেণ্টে কশ্মচারীগণ যুক্তিক্রমে 
২৫[৪।১৬ ইং চিকিৎসাব পথ কদ্ধ কবিযা, কগ্ন চণ্তীকে হাসপাতাল 
হইতে টাঁনিয়া বাহির করিযা আনে । ওঁষধ, পথ্য খাগ্ভ, বিছানাদি 
ব্যতীত ্টীমাবের ডেকে ৪ দিন ও কলিকাতা হইতে কুমিল্লা পর্যন্ত 
রেলে ও ্টীমাথে তুই দিন ঘুরাইয়া, অবশেষে ডাক্তার নার্স, ওষধাদি 
বিহীন বঙ্গদেশের উপলতা গ্রামের নিজ বাটীতে বেঙ্গল পুলিশের 
নজর বন্দীতে দ।রদ্র পরিজনের নিকট জ্বর ও যক্ষা! রোগগ্রস্ত অচল 
অক্ষম চণ্তীকে ফেলিয়া! রাখে । এখান হইছে মুমুর্ু যুবকের 
চিকিৎসার সাহায্যেব জন্য কর্তৃপক্ষের সমীপে অস্তিম আবেদনও অগ্রাহথ 
হইল | এসব কি চণ্ডীব জীবন ধ্বংসের প্রকৃষ্ট ব্যবস্থা নয়? 

এবারে উল্লেখ করিব কর্তৃপক্ষের চিঠিপত্রের মন্দ ।  চণ্তীকে 
গায়েব করার পর ২৬1১০1১৫ ইং পুলিশ কমিশনার অফিস হইতে এক 
পত্রে জনান হইল, “পুত্রের কোন খবর ব] দেখ! সাক্ষাতের অনুমতি 


গ$ 


পতাকে দেহ্যা যায ণা1” অবশেষে চীফ সেক্রেটারীর আফিস 


চততীর মহীপ্রয়াণের পর ১৯৫ 


হইতে প্রায় সাড়ে চারি মাস পরে সর্ব্বপ্রথম ইং ১৬1২।১৬ এক পত্রে 
পিতাকে জানান হইল, **চণ্তী রেছুন সেণ্টীল জেলে আবদ্ধ, একদা 
তাহার জর হইয়া এখন আরোগ্যোগুখী, চিন্তার কারণ নাই ।' 
রেজুনে চীফ্‌ সেক্রেটাবী ও পুলিশ কমিশনারের অ।ফিস্‌ ও সেপ্টল 
জেল এবং পিতার বাসস্থান বড়জোর দেড় মাইলের মধ্যে অবস্থিত । 


আবার চীফ্‌ সেক্রেটবীর আফিস্‌ হইতে ৭।৩।১৬ ইং পত্রে পিতাকে 
,জানান হইল, চণ্ভীকে সেশ্টে,ল জেল হইতে যুক্তি দিয় শীত্ই কলি- 
কাতায় পাঠান শইতেছে।” ইং ১১।৩।১% সন্ধ্যাব প্রাক্কালে গ্রেচাবে 
শায়িত যুমুর্চু, কম্কলসার, বিকটমৃত্তি পুত্রকে “মুক্তি দেওয়া হইল 
বলিয়৷ জেল স্বুপাবিণ্টেণ্টটে ও পুলিশ পিতার নিকট অর্পশ কবে। 
স্রতকল্প পুত্রকে চিকিৎসাব জগ্ব পরদিন পিতাই জেনাবেল হাসপাতালে 
ভত্তি করায় । ইং ২৪1৩1১৬ ও ইং ৩১1৩1১৬ ছুই পত্রে চীফ, সেক্রেটবীর 
আফিস্‌ হইতে পিতাকে জানান হইল, “তদস্তে জানা যায় চণ্তীর 
অস্থায়ী চাকুরী ছিল, এজন্য তাহাকে পুননিয়োগেব আদেশ দানে 
অক্ষমতার জন্য গভর্ণমেণ্ট হুংখিত 1” 


ইং ২৫1৪।১৬ পুলিশ রুগ্ন চণ্তীর চিকিৎসা বন্ধ করিয়া হঠাৎ 
হাসপাতাল হইতে বাহিব করিয়া নেয। ৬ দিন পর্যন্ত নানাস্থান 
ঘুরাইয়া অবশেষে বঙগদেশে নিজ বাটা উপলত! গ্রামে দরিদ্র পবি- 
জনের নিকট পুলিশের নজব বন্দীতে বাখিয়া দেয়। বেচুন জেলেব 
অভ্যাচারোৎপন্ন জ্বব যক্ষ্সাদি বোগে মবনোম্থুখ অসহায চত্তীৰ অন্তিম 
আবেদনের উত্তাব ইং ১1২০।১৬ ও ইং ২৭1১০1১৬ বেঙ্গল ও বন্মা 
গভণর্মেষ্ট জানাইলেন “তীহারা চিকিৎসাব কোনরূপ সাহায্য কবিবেন 
না”; অধিকত্ত বেঙ্গল গভর্ণমেণ্ট তখন চণ্তীকে জানাইলেন, “সে 
স্লাধীনভাবে যেখানে ইচ্ছা থাকিতে পারে ।” ক্রমে অক্ষম অসহায় 


১৭৬ চত্ীর মহাপ্রয়াণের পর 


যুবকের এজীবন নাটকের যবনিক1 পড়িয়া! গেল । ইং ২৯১১৭ চ্তী 
যহাপ্রস্থান করিয়৷ বাট বাজত্বের সকল জ্ঞালার হাত এড়াইল । 


এব|র বলিব গশর্ণমেণ্টেব প্রচার পত্রাদির কৌশল । ইং ২৫1৫1১৭ 
মাদ্রাজের নিউ ইও্ডিযা পত্রিকা "*& 10:8890% শর্ক প্রর্যন্ে 
চণ্তীব নিদারুণ কাহিনী প্রকাশ হইলে, ইং ৯ ৬1১৭ বর্শা গভনর্যে্টের 
এক প্রচ।র পত্রে ( ইং ১২।৬।১৭ বেগুন গেজেটে ) প্রকাশ হয় এক 


অভিনব তথ্য । 


চণ্তীচবণেব চরিত্রের তদন্ত সাপক্ষে তাহ।কে রেছছুন জেলে আবদ্ধ 
রাখ! হয়। রোগে তাহাব দৈহিক ওজন কমিয়! যার। ইং ১৯১৬ 
ফেব্রুয়ারী মাসে তদন্ত কার্ধা শেষ হইলে. চণ্তীকে শ্বাধীনতাঁব বন্বীয় 
থাকতে দিতে গভর্ণমেণ্ট অনিচ্ছ ক হয়েন। ইতিমধ্যে চতীয় স্থানের 
আবও অবনতি ও বক্ষ বোগেব লক্ষণ প্রকাশ পায় । এসকল বিধপ্ন 
বেজল গভ 'মেণ্টেব শহিত যুক্তি পরামর্শ হর। ইং ৩৩1১৬ যেঞ্ল 
গণ শষেপ্ট চণ্তী'কে কলিকাতা পাঠাইবার জন্য বলেন । তদহুযায়ী চ্তীকে 
জেল হইতে মুক্তি 'দবা তাহাকে বাড়ী পাঠাইবাব অর্ড।র দেওয়া হয়। 
কিন্তু চণ্তীব অবস্থা তখন এত খাবাপ যে, সে ছ্ীমাবে যাওয়া উপশু্ভী 
ছল না। এ অর্ভডাব স্থগিত বাখিয়৷ চণ্তীকে পিতার হাতে অর্পণ 
করা হয । পবে চণ্তী গ্টামাবে যাইবব উপযুক্ত হইলে, পুলিশ 
কমিশনাবেব অন্ুবোধে তাহাকে নিজ বাটীতে পাঠাইবার জলন্ত বশ্মা 
গভর্ণমেন্টেব ব্যবস্থান্সাবে ইং ২৫ ৪1১৬ কলিকাঙ্তাগামী চীথায়ে 
পাঠান হয় । 


এই ঘোষণ ব1 প্রচাবপত্রেব আকর্ষনীয় সংক্ষিপ্ত বিষয়গুলি 
এই £-- 

১। চত্তীকে আবদ্ধেব কালণ | 

২। চণ্ডীর চরিব্রাদিব তদন্ত ফল। 

৩। ব্রক্মদেশে চত্তীকে স্ববীনভ1যব থাকিতে দেওয়ার অনিচ্ছ। | 

১। ব্রহ্ম গভর্ণনমণ্টেব বাবস্থান্কযাধী চণ্ডীকে কলিকাতা পাঠান । 


চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পর ১৭৭ 


&| নয় মাস পরে চণ্তীর সৃত্যু। 

৬। পুশ রেকর্ডে পুত্রের বিরুদ্ধে পিতার অবানবন্দীব বিক্কৃত 
অনুবাদে ধর্তব্য কিছুই না৷ থাক]। 

৭ | পুত্রের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য পিতাকে দেওয়। 

৮! মেডিকেল সুপারিণ্টেডেণ্টের সম্মতি মতে চণ্তীকে হাসপাতাল 
হইতে নেওয়া । 


পুত্রকে নেওয়াব খবর অনেক পুর্রবেই পিতাকে জানাইয়। 
প্রস্তুত থাকিতে বলা। 


ন্ট 


১০। ট্রামারে যাইবাব পথে পুত্রকে পিতার নিকট নেওয়]। 


উপরোক্ত কুট কপট বিষয়গুলির ধারাবাহিক রূপ এই £__ 

১ম-_ প্রতিহিংসাপবাযণ শক্রপক্ষে যোগদানকাবী পুলিশের দ্বাবা 
পিতা পুত্রের কর্তব্যের বিবপচিত্রে কর্তৃ পক্ষেব আস্থা | 

২য়__ পাঁচমাস যাবৎ চণ্তীব চবিন্রাদিব তদন্তে পর্ববতেদ মুষক 
প্রসববৎ ধর্তব্যেব কি প্রকাশের উপযোগী কিছুই মিলে নাই । 

৩য়__ পুলিশের দোষ চাপা দেওয়া ও উপরওযালাব কলমেব জেদ 
বহাল রাখার একমাত্র কৌশল চণ্তীকে ব্রদ্ধদেশে থাকিতে না দেওয়া | 

৪র্ঘ_ মহাসমুদ্রে কালবৈশাখী কালে স্থুদীর্ঘ পথে একটি হামপাতা- 
লের রোগীকে ওষধ, পথ্য, খাদ্য বিছানাদি ব্যতীত দেড টাকা মাত্র 
সঙ্গে দিয়! পুলিশ প্রহরায় চারিদিন ডেকে বসাইয়৷ কলিকাতাষ প্রেরণ 

৫ম-_ হুরারোগ্য বক্ক্মারোগী হঠাৎ মরেনা। *দিনেব পর দিন, 
মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর ভুগিয়া তিলে তিলে মৃত্যুব 
সম্মুখীন হয়। 


১৭৮ চণ্ডীব মহাপ্রয়াণের পর 


৬ষ্ট-_ নিউ ইত্ডিয়াব প্রবন্ধে হাটের মাঝে হাড়ি ভাঙ্গিয়া পাড়িলে, 
তখন পু.লখেব কলঙ্ক ঢাকিতে ও উপরওয়ালার কলমের গৌরব রক্ষা 
করিতে পিতাব জবানবন্দীর ব্যাপার অস্বীকার ছাড়া গত্যন্তর ছিলনা। 
পুলিশেব বিকৃত রিপোর্টে পিতাব অভ্ঞাতে তদীয় উক্তির এক রোমাঞ্চকর 
তথ্য কলগোহন সাহেবের মুখেই তংকালে দৈবাৎ বাহিব হইয়াছিল, 
*পিতাব নিষেধ উপেক্ষা কবিয়াও চণ্ডী রাজদ্রোহী দলে 
(মণিতে চাহিত |” 


৭ম-_ ব্রক্ম সবকার হইতে ১৬২।১৬ইং তাবিখে হোমিওপ্যাথিক 
মাত্রা পিতাকে যে খবরটুকু জানান হয, ইহাকে প“পুত্রেব স্বাস্থ্যের 
সমস্ত তথ্য'' বলা সত্যের, অপলপ মাত্র । 


৮ম চণ্তীর চিকিৎসক হাউসসার্জন ডাক্তার রিয়ার্ডন সাহেব 
ছুটিতে যাওয়ার সুযোগে, পুলিশ কর্তৃক হাসপাতাল সুপারিণ্টেডেণ্টের 
সন্মতি সংগ্রহ অসম্ভব ব্যাপার নয়। কয়েক 'দন পুর্বব হইতেই সাদক- 
আলী সে সুযোগের প্রত্যাশায় হাসপাতালে আনাগোণা করিতেছিল | 
বোগক্রিষ্ট চণ্ডীব তৎস!মথিক অবস্থাদি ২৮।৪।১৬ইং পিতাব দরখাস্তে এবং 
২৯।৯।১৩ ইং চণ্ডতীর অন্তিম আবেদনে কর্তৃ পক্ষকে জানান হয় । 


৯ম _ চণ্ডতীকে কলিকাতা নেওয়ার দেড় মাসের অধিক কাল পুর্বে 
৭৩।১৬ ইং 'পিতাকে এক পত্রে গভর্ণমেণ্ট ইসাবায জানাইয়াছিল, 
“চও]কে কলিকাতা পাঠান হইতেছে ।” কিন্ত প্রচারপত্রে বণিত 
“প্রস্তুত খাকিতে'' বলার উক্তি সম্পূর্ণ কাল্পনিক মাত্র । 


১০ম - চ্টীমাধে যাইবার পথে পুব্রকে পিতাঁৰ নিকট নেওয়।র বথা 
সত্য নহে । হাসপাত।লের পে।ষাক পরিবর্তনের দায়েমাত্র ক্ষণেকের 
জন্য ঘরীমাৰ জেঠি হইতে পুত্রকে পিতার নিকট আনা হইয়াছিল । 


চগার মহাপ্রয়াণের পর ১৭৯ 


এবার বলিব, নিউ ইওিয়ার প্রবন্ধ সংশ্রবে বেঙ্গল গভর্ণমেণ্টেব 
ঘোষণার কথা-_ 


১। কলিকাতা পৌীছিবার পর চণ্ডী আরোগ্যলাভ করিবার পুর্বেবেই 
তাহাকে পু'লশ হাসপাতাল হইতে টানিয়া বাহির করিয়া আনা। 


২। চগণ্ডীকে তাহার অস্বাস্থাকর পল্লীবাসে পাঠাইয়া দেওয়া । 


৩। ছয় মাস পবে সেপ্টেম্বর মাসে চণ্ডীব চিকিৎসার ও 
স্বাস্থ্যাবাসে অবস্থানেব প্রার্থন। অগ্রাহ্য হওয়]। 


উপবোক্ত বিষযগুলিব ধাবাবাহিক বূপ-_ 


১ম-- কলিকাতা অসিবাব পর চণ্তীকে হাসপাতাল হইতে বাহিব 
কবিষা আনার কথা ঠিক নহে বটে, কিন্তু কলিকাতা আন।ব পুর্ব 
হইতেই বেঙ্গল গতর্ণমে্ট যে চণ্ডীর ব্যাপাবে জড়িত, তাহ। চাপা 
বাখার প্রচেষ্টা ব্যাহত হয়, ব্রহ্ম সবকাবী ঘোষণায়! বর্ধা 
গভর্ণষেণ্টেব সহিত যুক্তি কবিযা, জব ও যঙ্ষ্মাদি বোগগ্রস্ত মরনোম্মুখ 
এমন ব্যক্তিকে কলিকাতা পাঠাইবাব জন্য ৩1৩1১৬ইং বেঙ্নল গতর্ণষেণ্টই 
অনুমতি দিযাছিলেন । কিন্তু তাহাব পথেই ম্বত্যু হওয়ার ভয়ে তখন 
পাঠান স্থগিত থাকে । পরে পিতাৰ সেবাযত্বে ও হাসপাত।লেব 
চিকিৎসা চণ্তীর কিঞ২ দৈহিক উন্নতি দেখিয়া, চিকিৎসা ও 
পিতাব সেবাযত্বে বঞ্চিত করিয়৷ বন্মা পুলিশ রোগক্রিষ্ট অসহায় 
চণ্ীকে কলিকাতা আনিয়৷ বেঙ্গল পুলিশেব হাতে অর্পণ করে | 

য়_ সেই ক্ষুৎপিপাসাতুর হূর্ব্বল চণ্ডীকে বেঙ্গল_ পুলিশই কলিকাতা 
হইতে সুদীর্ঘ বেল ও ট্রামাব পথে আবার ছুই দিন ঘুরাইয়া, কুমিল্লা 
পু।লশ অ।ফিসে নিয়া বায়। এই স্থান চণ্ডীর বাড়ী হইতেও ত্রিশ 
মাইল দুরে অবস্থিত। পুনঃ কুমিল্লা হইতে পুলিশ প্রহরায় চগ্ডজীকে 


১৮০ চণ্তীর মহ।প্রয়ণেব পর 


অযত্বে অচিকিৎসায় মবিবার অন্য তাহার পল্লীগ্রামেব অস্বাস্থ্যকর আবাসে 
আনিয়? পুলিশের নজরবন্দীতে রাখে । চণ্ডীব জীবন নিয়! ইহা কি 
ফুটবল খেলাব মত রাজশক্তির অপব্যবহার নয় ? 


৩য়-_ দুরারোগ্য যল্ষারোগী তিলে তিলেই মৃত্যু ববণ করে। 
আরোগ্যল|ভ কৰিব।র জন্ত চণ্ডী সমস্ত শক্তি সামর্থ্য ব্যয়ে ছয়মাস 
পর্য্যন্ত নিক্ষল চেষ্টা করিল। নিকপাষ হইয়৷ সে গভর্ণমেণ্টের সমীপেই 
অস্তিম প্রার্থনা করিয়াছিল, যাঁহাদের ব্যবস্থাব ফলে সে মবিতে 
বসিয়াছিল। একান্ত যে নিষ্ঠুব, কুত্রাপি তাহাবও দয়াব উদ্রেক হইতে 
দেখা যায যে ব্যক্তি মরিয়া যাইতেছে, তাহাব জন্য । বাটী হইতে 
কোথাও মাওযার পূর্বেবে অগ্রে পুলিশেব খবব জ।নাইবাব আদেশ, 
সপ্তাহে সপগ্ত।হে দফাদাবের তদন্ত' বিপো্ি থানায পাঠান, কগ্ন শয্যায 
চণ্তীব খোঁজ লইতে পুলিশ অফিসাবেব উপস্থিতি, এসব কি চণ্ভীর 
স্বাস্থ্যেব পক্ষে ভয়াবহ ছিলনা ? অস্বাস্থ্যকব পলীবাসে, অচিকিৎসায 
প্ররূপ পুলিশ নজরবন্দীতে বাখা কি যক্ষ্মারোগীব বাচিবাৰ ব্যবস্থা ? 
ছয় ম।য পরবে যখন জান। গেল, ব্যবস্থ'ব ফল ফলিতেছে, মাত্র তখনই 
২১।১০।১৬ইং অর্থাৎ ম্বত্যুর তিন মাস পুর্বেব অসহায় অক্ষম চণ্তীকে 
জানান হইল, “সে স্বাধীন, যেখানে ইচ্ছ। থাকিতে পারে?” | 


ভাবত সঠিব সমীপে আমার ১৯।১১।১৭ইং দেওযা ম্মারকলিপির 
উত্তব পাইতে আমি একান্তই নাছেড়-বান্দা হইয়া পড়িলে, তখন 
৩০।৩।১৮ইং পত্রে আমাকে যাহা জানান হয, তাহাতে গ্রেপ্তারের কারণ 
অনুক্ত। রেছ্ুন,* জেলের অত্যাচাবেই যে যক্ষারোগোৎপত্তি, 
চিকিংলালাভের পথ রুদ্ধেব - ফলেই যে অকাল ও অস্বাভাবিক মৃত্যু 
ইত্যাদি সমস্ত ঘটনাই চাপা দেওয়া হয়।, ভারত সচিব সমীপে 
প্রাথিত বিষয়গুলির উত্তর এডাইয়া ইহা একদেশদশী একখানি 


চণ্ডীর মহ!প্রয়াণের পর ১৮১ 


সারিষিবেট মাএ । জলন্ত আগুন কাপড়ে ঢাক] যাযনা। আবও 
রহস্য, ব্রহ্ম সবকাবী পুর্ণ ঘোষণ। ১২।৬।১৭ইং বেঙ্ছুণ গেজেটে প্রকাশ 
হয়, (স্থানান্তরে দ্রষ্টব্য) | কিন্তু ইং ৩০।৩।১৮ পত্রের সহিত আমার 
নিকট উহ্াব যে কপি পাঠান হয়, তাহাতে ঘোষণার শেষেব এমন 
কতকাংশ বাদ বাখা হইল, যাহ] ব্বটিশ গভর্ণমেণ্টের গৌরবের পরিপন্থী 
এবং লোক চক্ষে অসত্য ও দ্বণাহ বিবেচিত হইবার ভয় ছিল । বড় 
ঘরেও এমন কৌশল ? 

সেকালে চণ্তীব নিধন-কাহিনী ইতস্ততঃ ছ্ডাইয়! পডাঁয, ব্রঙ্গে 
বাঙ্গালী নিষ্যাতনেব প্রান্তিক পবিকল্পন] অস্কুবেই ব্য।হত হইয়৷ পড়ে । 

একবার আমি কলিকাতায় দেশবরেণ্য নেত। সুরেন্দ্রনাথ ব্য।নাজী 
মহাশয়ের সহিত বেঙ্গলী আফিসে দেখা কবিলে, তিনি জানাইলেন, 
চণ্তীব নিদাকণ ঘটন সংবাদপত্রে অবগত আছেন, তিনি শীত্রই দিল্লী 
যাইবেন, তথায বন্ডলাটেব সহিত এবিষয়ে প্রাইভেট আলাপ করিয়। 
ফলাফল আমাকে জ।নাইবেন | উত্তরের সময় অতীত হইলে, বেঙগলী 
আফিসেব ঠিকানায় তাহাব নিকট এক 280017097 রিনি ততুত্তরে 


যে পত্র পাইযাছি, তাহা এই 2. 
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১৮২ চণ্তীর মহাপ্রয়াণের পব 


যুবক চণ্তীচবগ সময সময সাপুাহিক ও মাসিক সংবাদপব্রাদিতে 
সুচিন্তিত প্রবন্ধ লিখিত। তাহাব সাহিত্যিক জ্ঞানেব নিদর্শন নিম্ন 
প্রবন্ধটি ভাবতবর্ধ পত্রিকাব ১৩২২ সনেব পৌষ সংখ্যা হইতে উল্লেখ 
কবিতেছি। এ পত্রিকাষ যখন এ প্রবন্ধ বাহিব হয, তখন চণ্ডী 
বেঙ্ুন সেণ্ট ।ল জেলে বোগ-শয্যায় শাযিত। 


বাবু উপেন্দ্রকষ্ণ দেবশন্মীর লিখিত পোষ্টকার্ড। 


ভাবতবর্ধ কাধ্যালয় 
৫০১নং কর্ণওয়ালিশ গ্রীন, 
কলিকাতা । 
১৬ই আষাঢ়, ১৩২২ 
সবিনয নিবেদন, 
আপনাব স্থলিখিত ভ্রমণ বৃত্তান্ত এবং ১৮ খানি ছবি যথাকালেই 
হস্তগত এবং প্রকাশের জন্য মনোনীত হইযাছে। 
আমাদেব ৬পুজার সংখ্যা, এ সংখ্যা আপনাৰ প্রবন্ধটি বু বর্ণে 
চিত্রশোভিত করবয়। প্রকাশের ইচ্ছা! রহিল । আপনার “"মান্দলয 
হইতে লাসিও” ভ্রমণ-বৃত্তীস্ত পাইবাব জন্য উৎসুক বহিলাম | এবপ 
চির যথাসম্ভব" জোগাড় করিয়া পাঠাইবেন _ব্রক প্রস্তুত আমাদেন 
নিজস্ব কার্যালয়েই হইয়। থাকে, স্রুতবাং ব্লক সম্বন্ধে চিন্তা কনিবেন না। 


আপনার কুশল প্রার্থনীয়। পর্রপাঠ অন্থগ্রহপুর্বক উত্তর দিবেন । 
অপরিচিতের অভিবাদন গ্রহণে কুণ্ঠিত হইবেন কি? ইতি--. 


প্রীতিপ্রার্থী-_প্রউপেন্্কু্ণ দেবশর্দ্া | 


চণ্ডতীব মহা প্রাণের পর ১৮৩ 


“ভারতবর্ষ? 
১৩২২ সন, পৌষ সংখ্যা £ (১২১ হইতে ১৩০ পুষ্ঠা) 


উত্তর ব্রন্মেব বাজধানী 


( শ্রীচণ্তীচবণ নাগ ) 
মন্দ।লযেব পথে 


বড় দিনেব ছুটি হইবাব একম!গ পুর্ব হইতে যাত্রা জন্য ছাট্‌- 
ফট্‌ করিতেছিলাম। অনেকগুলি দীর্ঘ দীর্ঘ দিবা রাত্রি কাটিয। 
গিয়া, ভবে আফিস বন্ধ হইল । পবদিন যাত্রীবেশে, বেসন ট্রেশনে 
উপস্থিত হইলাম | বেলা বাবটায়, গাড়ী কলেব বীশী বাজাইয! উত্তব 
ব্রক্মের রাভ্ধানী মন্দালয় অভিমুখে যাত্রা কবিল। 


শন সীম] অতিক্রম কিয়] অল্পদুব মাইতেই অনতিদূবে পর্ববত- 
শৃঙ্গে বিখ্যাত “সোয়ে ড্রেগন” প্যাগোডা আমাদের দ্বষ্টিপথে পতিত 
হইল। প্যাগোডার অতুযুচ্চ স্ুুবর্ণ-কিবীট গগনভেদ কবিয়া উঠি- 
য়াছে। যাত্রাব প্রারভ্তেই নিস্তবঙ্গ বারিধিব ন্যায়, মেঘমুক্ত মহাকাশের 
সায়, মহ।তপা বুদ্ধেব ন্যায়, এই বিশাল প্যাগোড৷ দেখিয়া! যুদ্ধ হইয়া 
গেলাম । বোদ্ধ আরো.হগণ ছুই হাত তুলিয়া উদ্দেশে প্রণাম কবিলেন, 
আমিও তাহাদেব অন্রগবণ করিয়া ধন্য হইলাম । 

বর্তমানে রেছুন ব্রক্মাদেশের রাজধানী হইলেও, সহরে ্রক্ম্বাসীব 
সংখ্যা এত অল্প এবং ভারতবাসীর সংখ্যা এত আঁধক যে রেঙ্গুনকে 
্রক্মাদেশীয় সহর মনে ন। করিয়া ভাঁবতবধীয় সহর মনে করাই অধি- 
কতর স্বাভাবিক । রেল গাড়ীতে উঠিয়া অবধি আমার সে ধা ধ 


১৮৪ চণ্ডীর মহাগ্রয়াণের পব 


ঘুচিযা গিয়াছিল ; গতিশীল গাড়ীর জানালায় মাথা বাড়াইয়। চাহিয। 
দেখিলাম-_এক অস্ভুত দৃশ্য ! গাড়ীর লৌহ হাতলে হাত রাখিয়া, 
তদ্পরি মস্তক বিণ্যস্ত করিয়া. সম্মুখে ও পশ্চাতে এক কাঞ্চণ বর্ণ মান্ধু- 
ষের শ্রেণী চিত্র-দশিতের ন্যায বসিয়া আছে । তাহাদের শির পরি- 
হিত বহু বিধ বিচিত্র বর্ণেৰ রুমাল, বিচিত্র জাতীয় পক্ষীকুলেব ন্যায 
বাতাসে হিল্লোল তুলিয়া উডিযা চলিতেছে । আমি সহর্ষে তুই চক্ষু 
বিস্ক!বিত কবিষ', সর্ধবত্র এক অপূর্ববনৃষ্ট, নৃতন রাজ্য অবলোকন 
করিতে লাগিলাম। 


রেছ্ছুন হইতে প্রায় পঞ্চাশ মাইল চলিয়! গাড়ী পিগু ষ্টেশনে 
থামিল। পিগ্ড ১৩০০ বৎসবের পুরাতন সহর | কালবশে হতণ্রী 
হইলেও, এক সময়ে এই নগরেব সমৃদ্ধি সমগ্র পুর্ব উপদ্ধীপে অতুল- 
নীয ছিল। এই রাঁজধ'নীতে বিখ্যাত তেলাইং বাজগণ সসাগরা ত্র ন্ব- 
দেশ শাসন করিয়াছিলেন । ষোড়শ শতাকীতে পিগু সর্ববতোমুখী 
গৌরবের শীধস্থানে আরোহন করিয়ছিল। আজিও পুরাতন পরিখা, 
প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ বিদেশীয় পধ্যাটকেব নিকট নীরবে অতীত 
গৌরবের সাক্ষ্যদান করিতেছে । পিগুব বিখ্যাত “সোয়েমাড"" 
প্যাগোডা ষ্টেশন হইতে অর মাইল দুরে অবস্থিত । আমরণ গাডীতে 
বসিয়া তাহার স্গিগ্ধ, সুবর্ণ বর্ণের উন্নত চুড়া দেখিতে লাগিলাম। 
এইস্থনে গৌতম মুনির এক অতিকায মৃত্তি বর্তমান আছে। ব্রন্গ 
দেশে এ মৃত্তি “সোয়ে থালিয়ং” প্যাগোডা নামে বিখ্যাত । আধুনিক 
হীন,প্রভাবৈর দিনেও পিগু সহর পিগু জেলার প্রধান নগর] পিগু 
নদী ইহার চরণ চুর্ধন করিয়। অতীতের করুণগাথা গাহিতে গাহিতে 
বহিয়! যাইতেছে। যাহার! দাষে পড়িয়া স্বেচ্ছা পরেচ্ছায় ইউ- 
রে!পের ইতিহাস কণ্ঠস্থ করিয়াছেন, তীহার!'যদি এই প্রতিবেশীর 


চত্ীর মহাপ্রয়াণের পর ১৮৫ 


ইতিহাস একবার পাঠ কবিতেন, তাহ] হইলে অন্তত: আরও দুই এক- 
বাব তাহ] স্বেচ্ছায পাঠ কবিবার আকাঙক্ষা তাহাদের অন্তরে অবশ্ঠ 
জাগিত। 


পিগ বন্মা রেলওয়ের একটি জংশন। মেলমেন, মারাবান প্রভৃতি 
স্থানেব যাত্রিগণকে এখানে গাড়ী বদল করিতে হয়। আমাদের গাড়ী 
পঁচিশ মিনিট থামিয়া, আবার চলিল। 


রেলপথের দুই পার্খে__সবুজ দ্ৃশ্যাবলী জিদ্ধ চিত্রপটের ন্যায় মনে 
হইতে লাগিল । দুরে পুর্ব ইয়োম! ও পশ্চিম ইয়োমা নামক ছুই 
সমান্তরাল পর্ববতমাল। বেলপথের পুর্বব ও পশ্চিমে যোজনের পর যোজন 
স্থান জুডিয়! চলিয়াছে। আর নীল বারিধির ন্যায় সমীর তরঙ্গা- 
য়িত শ্যামল শশ্যক্ষেত্র_ ধু পর্ববতের পাদমূল পর্যন্ত চির যৌবনা 
প্রকাতি-বানীর সুবিশাল অঞ্চল বিস্তৃত করিয়াছে । মনে হইল--এই 
ব্যে'মব্যাপ্তধ বিবাট্‌ জগন্মন্দিরেব অভ্যন্তরে শৈল-বেদিকা নির্মাণ 
কবিষা প্রকৃতিবনী এক .ববাট পুরুষের পুজার অপেক্ষায় ফডাইয়া 
বহিষাছেন | 


চলিতে চলিতে গাড়ী হইতে আব এক অভিনব দৃশ্য দেখিলাম । 
ক্রোশের পব ক্রোশব্য!পী শশ্যক্ষেত্র চলিয়াছে ; কিন্তু কোথাও পল্লীগ্রাম 
নাই। যেযেস্থানে জনমানবের সাড়া পাওয়া যাইতে লাগিল, সেসে 
স্থান ক্ষুদ্র বৃহৎ এক একটি সহর | বুঝিলাম ইহারা বহুলোক একত্র 
দলবদ্ধ হইয়া বাস কবে। সম্ভবতঃ ব্রগদেশে দস্যু তস্করের প্রাছুভাবই 
ইহার প্রধান কারণ। এইসকল ক্ষুদ্র বৃহৎ জনপদে, ত্রহ্ষোর বড় বড 
সহরেব ন্যায় স্রীলোকদিগকেই সমধিক কশ্মতৎ্পর দেখিতে পাইলাম । 
আঙ্গিনায় বসিযা বড় বড় সিগার টানা, কিংবা বড়জোর কুলি 


১৮৬ চণ্তীর মহ।প্রয়াণের পর 


মজুরের ন্যায় স্ত্রী জাতিব হুকুম তামিল করাই, পুরুষদিগের প্রধান 
কর্তব্য বলিয়৷ মনে হইল | 

পিগড হইতে বহুদুর চলিয়] সন্ধ্যার প্রাক্কালে গাডী এক গভীর অরণ্যে 
প্রবেশ করিল । সমতল ভূমিতে এত বড় অরণ্য আমি আর কখনও দেখি 
নাই। রেলপথ এই অরণ্যানিভেদ করিয়া গিয়াছে : ছুই পারে অগ- 
ণিত শালবৃক্ষ নিংশকে দণ্ডায়মান থাকিয়া আগন্তক পথিকের মনে 
ভীতি উৎপাদন করিতেছে । গাড়ী যতক্ষণ বনপথে চলিতেছিল, তত- 
ক্ষণ একটি জনপ্রাণীও আমাদের দ্বষ্টিপথে পতিত হইল না। রাত্রি 
সাতটা অতাঁত হইবার পর আমর! টাঙ্ছু ট্েশনে পৌছিলাঙ । 


বেচুন হইতে ১৬৬ মাইল দুরে সিটাং নদীর দক্ষিণ তীরে, সিটাং ও 
কাবং নদীদ্বয়ের সন্ধিস্থলের কিছু উপরে টাঙ্গু সহর অবস্থিত। ১৮৮৮ 
খবষ্টাব্ব পর্য্যন্ত এইস্থান রেলপথের শেষ সীম] ছিল। পুবেরবে বটিশ-বক্ষের 

ত্তর-পুর্বব সীমান্ত রক্ষী সেনাদল টাচ্গু সহরে অবস্থান করিত। তখন- 
কাব দিনে ইংবেজাধিকৃত প্রদেশের সীমান্ত-রেখা টাঙ্গু হইতে কেবল 
মাত্র পনব ক্রোশ দুবে অবস্থিত ছিল এবং সমগ্র উত্তর ত্রক্ম প্রদেশে 
ব্রহ্মরাজ স্বাধীনভাবে রাজত্ব কবিতেন। ষ্রেশনের অনতি দূরেই একটি 
দুর্গ আছে। ১৮৯১ সালে সীমান্ত-বক্ষী সেনাদল অপসাবিত হইব।ব 
পব হইতে এই দুর্গ মিলিটাবী পুলিশের আবাস স্থান হইযাছে। 

টাছুতে কতকগুলি স্ুন্দব সুন্দৰ প্যাগোডা ও চাং (807) 
আছে । ব্রক্মদেশেব চা গুলি প্রাচীন ভারতেব তথাকথিত বৌদ্ধ- 
বিহাব সমূৃহেব অন্যতম সংস্কনণ। চিব-কৌমাধ্য-ত্রতচাবী বৌদ্ধ সন্ন্যাসী 
ও সন্ভযাসিনীগণ এই সকল চাং এ আজীবন অবস্থ'ন করেন। ভিক্ষা 
তাঁহাদের উপজীবিক1 এবং বৌদ্ধ শাস্ত্রোক্ত ধর্মানুষ্ঠান তাহাদের ভ্রত 
ধাবণের উদ্দেশ্য । অধিকত্ত চাং সমূহ সর্ব্বাবস্াপক্ন গৃহী বালক 


চণ্ডীব মহাপ্রয়াণেব পর ১৮৭ 


বালিকাগণেব বিস্যাকেন্দ্র | সন্ন্যাসী ও সম্ন্যাসিণীগণের নিকট ইহাবা 
বিন! ব্যয়ে বি্যালাভ করিব থাকে । আসমুদ্র চীন পর্য্যন্ত সমগ্র 
দেশব্যাপী এরূপ শত শত চাং আজিও বর্তমান আছে ; এবং এই নিমিত্ত 
ইংবেজী শিক্ষা বহু বিস্তৃত না হইলেও শিক্ষিত ব্রহ্মবাসীব সংখ্যা 
আজিও শতকরা ২৮ জন, অর্থাৎ সমান্থপাতে ভারতবাসীর চতুর্ণ। 
এইসকল মহদর্ষ্ঠান শত শত বৎসরব্যাপী বৌদ্ধ আচাধ্যগণের প্রচা- 
রিত পথে অক্ষুন্ন গতিতে পবিচালিত হইয়াও, চির পরিবর্তনশীল 
কালচক্রেব পেষণে আজ প্রাণহীন বিধিনিষেধের অন্ধ্করণ মাত্রে পর্য্য- 
বসিত হইয়াছে । রেছ্ছুনে অনেক- দিন দেখিয়াছি--““বীত-রাগ-ভয়- 
ক্রোধ» নির্লিপ্ত সন্ন্যাপী-কুল ট্রামগ।জী রিজার্ভ করিয়৷ ভিক্ষায় চলিয়া 
ছেন। একবার জনৈক ইংবেজী ভাষাভিজ্ঞ চাকুরীজীবি বশ্ম! যুবককে 
সহস1 আফিস ছ।ডিয়! সন্ন্য।/সী হইতে দেখিয়া, আমার এক বন্ধু তাহাকে 
তাহার আকম্মিক পবিবর্থনেব কারণ জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন। 
উত্তরে নবীন সন্যাসী বলিবঃছিলেন--““হে সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে উদব 
চিন্তা আজিবনেব জন্য তিবোহিত হয, অথচ জন সমাছ্ে পুজনীয হইয়া 
মহান্গখে কালাতিপাত কবা যায়, যে সন্ন্যাস অবলম্বন কবিতে বস্ত- 
পৰিবর্তন ও মস্তক মুণ্ডনের অধিক কষ্ট স্বীকান কবিতে হয না এবং 
যে মন্ন্যাস অবলম্বন করিলে প্রাখিত বস্ত সমূহ না চাহিতেই পাওয়। যায়, 
সে সন্ন্যাস কেন গ্রহণ কবিব ন1?" যখন কোন জাতি বা সমাজ 
অবনতিব অন্ধকার পথে নামিতে আবন্ত করে, তখন তাহা পুণ্যাচারের 


আশ্রয়ে পাপান্ুষ্ঠঠন কনিযা আপন পতনের গতি বর্ধিত কবিয। 
থাকে। 

টাঙ্চুর নিকটে সিটাং নদীর উপর এক স্ুদুঢ সেতু নিশ্মিত হইয়াছে। 
এই সেতু পাব হইয়া মটরযানে ১১ ক্রোশ দূরবন্তা পার্কবত্য-মাশং 
( [07820098718 ) সহবে যাওয়া যায়| 


১৮৮ চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পব 


অর্ধ ঘণ্ট। পবে টাঙ্ছু হইতে গাড়ী ছাডিযা দিল এবং নানাস্থান 


অতিক্রম করিয়া. রাত্রি সওয়া-দশটার সময় আমর] পিন্যানা ষ্রেশনে 
উপস্থিত হইলাম । 


যেমন অশোকবনের সহিত আত্ফলের, বৃন্দাবনের সহিত ননি-ছানার 
দক্ষিণ-আমেরিকার সহিত স্বর্ণ খনিব এবং বাগবাজাবের সহিত বস- 
গোলার নাম একসুত্রে গ্রথিত, তেমনই বা ততোধিক এই পিন্মানার 
সহিত বিখ্যাত কদলী ফলেব নাম অবিচ্ছিন্নভাবে বর্তমান রহিয়াছে | 
আমর] কাধ্যতঃ দেখিয়াছি--কদলী দেখিয] পিন্মানার নাম মনে হউক 
আর নাই হউক, পিন্মানার নাম কর্ণমূলে ঝংকৃত হুইতে না হইতেই 
এক কাঁদি জরদ বঙ্গের কদলী মানস নযনের সন্থুখে স্ুসিগ্ধ চন্দনী 
আলোক বুলাইয়] দিয়! যাঁয়। সেই পিন্মানায় আসিয়৷ ছুই নাস পুরিয়া 
সজোরে বার বার কদলী বনেব আব্রাণ গ্রহণ করিবার জন্ত প্রলুব্ধ 
হইলাম ; কিন্ত হায়! আত্মস্থ হইতে না হইতেই দশ মিনিটের মধ্যে 
গাড়ি ছাড়িয়া দিল। পিন্মানা জেল! ব্রক্ষের বন-বিভাগের একটি 
প্রধান কেন্দ্র। এই জেলা হইতে প্রচুব পবিমাণে শাল কাঠ রপ্তানী 


হয়; এতত্িনন এখানে ধান বাশ ও ইক্ষুদণ্ড পর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন 
হইয়া থাকে । 


কদলী বাগনের স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে ঘুমাইয়া পডিয়াছিলাম | 
ভোর সাঁড়ে চাবিটায় জাগিয। উঠিয1 দেখিলাম-__গাডী চউসে ( [980 
৪৪) &্রেশনে থামিয়াছে | চউসে বেচ্ছুন হইতে ৩৫৯ এবং মন্দালয 
হইতে ২৭ মাইল দ্রবপ্তী। এই নগব শান শৈলম!লাব এক বিচ্ছিন্ন 
অংশের পাদমূলে অবস্থিত, পর্ববতোপবি সোষে-থা-ইয়াং প্যাগোডা 
গর্বেরবান্নত মন্তকে দণ্ডীযমান | প্রতি বৎসর যার্চ মাসে এই স্থানে এক 


বাধিক উৎসব সম্পন্ন হধ এবং তাহাতে বহুলোক্ের সমগম হইয়া 
থাকে। 


চত্তীর মহাপ্রয়।ণের পব ১৮৯ 


চউসে জেলা অনেকগুলি খাল থাকায, জলপ্রণালীব অত্যন্ত 
সুবন্দে/বস্ত আছে। জেল] সীম।র অন্তর খান-শৈল নির্গত দুইটি 
নিঝ বিনী হইতে এই কল খাল প্রবাহিত কব। হইয়াছে । খালগুলির 
বিশেষত্ব এই যে খ্ৃষ্টের জন্মের এগারশত বসব পুর্ব হইতে ইহাদের 
অস্তিত্ব বর্তমান 'ছল। 

বেলা প্রা ৬ট।ব সময় আমবা ম্যোহং জংশনে পৌৌছিলাম। ম্যোহং 
হইতে বেলপথেব এক শাখা উত্তব শান রাজ্যেব বাজধানী লাঁসিও পধ্যস্ত 
এবং অপব শাখা চীন! সীমাস্তবত্তী |মচিনা ( 11516:5108 ) পর্যস্ত 
বিস্তৃত হইয়াছে । 


ম্যোহং হইতে গাড়ী ছ।ডিবাব অল্পক্ষণ পরেই আমর। বিখ্যাত মন্দা- 
লষ নগবে উপস্থিত ছইলাম | আনন্দে বক্ষস্কীত হইয়] উঠিল । 

ষ্টেশনে নামিতেই জনৈক বাঙ্গালীবাবু আমাদিগকে সাদব সম্ভাষণ 
কবিলেন এবং ত।হাব গৃহে আহ্বান কবিযা আত্মীষেব অধিক যত্তে 
স্বন দান কবিলেন। আমি বার্গালী, তাহার স্বদেশীয ভাই ; তাই সুদূর 
প্রবাসে তাহাব আতিথ্য অযাচিতভাবে লাভ করিলাম । নীরবে কবিব 
গান হৃদয-তন্ত্রীতে বাজিয়া৷ উঠিল । 


ভাষেৰ মায়ের এত স্নেহ 
কোথাও গেলে পাবে ন। “কচ, 
ওমা, তোমাব চরণ ছুটি বক্ষে আমার ধরি, 
আমার এই দেশেতে জন্ম যেন এই দেশেতেই মবি | 


মন্দালয়ে তিন দিন ছিল|ম , কিন্তু এই তিন দিনে যাহ! দেখিয়াছি, 
এ জীবনে তাহা ভুলিব না। কি এক স্বপ্ন-নগর এই মন্দালয়! 
কি এক অদ্ভুত ক্যাচ এই শশ্বধ্যশালিনী গন্ধবরব-জননী ! দেখলাম-_ 
আপাদ মস্তক বিচিত্র রেশম বস্ত্র আবৃত করিযা, শত শত সুবর্ণ-কাস্তি 


১৯০ চণ্ডীর মহা প্রযাণের পব 


নবনাপা ন।গপখ আলোকিত কবিয়। চলিয়ছেন । স্তরে স্তবে 
পণ্য বীথিকা সজ্জিত কবিয়া রমনীকুল বিপনী বিস্তাব কবিয়াছে। 
রমণী বিক্রেতা, বমণী ক্রেতা । মন্দ।লযেব বিস্তৃত বাজাবে বিচিত্র 
দেশীয বিচিত্র পণ্যেব বিপুল সমাবেশ । কত জ্ঞাত অন্ঞত, কত শ্রুত 
অশ্রুত পণ্য ! চীৎকার নাই, কলহ নাই, কোলাহল নাই প্রভাত- 
গগণে চিত্রিত জলদ-জানেব ন্যায ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জনতা নান। 
দিগ্েশে ছড়াইযা পড়িতেছে। ভিক্ষুগণ হবিদ্রা বর্ণর পকিচ্ছাদে 
আপাদমস্তক আবৃত করিয়া, নিঃশব্দ পদ সঞ্চাতব ভিক্ষায় বহির্গত 
হইযাছে। নবপ্রচলিত বৈছ্যতিক ট্রাম ঘর্থব শবে ধুলি উ্ডাইয়া, 
সহরের এক প্রান্ত হইতে অপব প্রান্ত পর্যন্ত ছুটিয়া যাইতেছে । 
আমব। বেলা দশটা পধ্যস্ত এই অপরূপ সহবে- কুম্তকাব চক্রে 
ন্যায় ঘুবিযা বেডাইল!ম | অশ্রুতপুর্বব দ্বশ্মাবলী আমাদিগকে এতই 
আজ্মহাবা কবিয়া তুলিযাছিল যে, মধ্যাহ-ভোজনেব পব, এক 
মুহুত্তকাল বিশ্রাম করিবাব ধেধ্যও আমাদেব ছিল না। প্রথব 
সর্য্য-কিবণে সর্বত্র দাবানল জ্বলিতেছিল ; কিন্ত আমবা৷ তাহাতে 
জক্ষেপ না কবিযা 'মন্দালয় হুর্গ' ও প্রাচীন বাজ প্রাসাদ" দর্শনার্থ 
বাহির হইয়া পডিলাম | ছুগ মূলে উপস্থিত হইতেই সর্বপ্রথম গভীব 
জলপুরণ স্থবিস্তত পারখ। আমাদের পথরোধ করিল । পবিখাব পব 
পাবে কতিপয গজ বিস্তৃত সমতল ভুমি এবং ত্পবে সুউচ্চ ইষ্টক 
প্রাচীব। এই পবিখা-প্রাচীরে সওয়৷ বর্গমাইল পরিমিত হুর্গেব চতু 
দ্দিক পবিবেষ্টিত। চাদ্সি প্রান্তে চারিটি সিংহন্বাব এবং কেন্ত্রস্বলে ব্রক্ম 
রাজের দিগন্ত-বিজ্ডুত বাজপ্রসাদ | আমর] দক্ষিণ তোরণ অতিক্রম 


কবিয! দর্গ মধ্যে প্রবেশ করিলাম | পঞ্চাশ বংসব পুর্বে, যে পথে 
স্ুধ্যের ন্যায় চক্ষু-গোলক ঘুণিত করিয়া শুল হস্তে শত'ধিক শাল্লী দণ্ডার- 
মান থাকিত, আজ দুবাগ বৈদেশিক আগন্তককে সেই পখে প্রবেশ 


চণ্তীর মহাগ্রয়াণের পর ১৯১ 


করিতে দেখিয়া, কেহ একটি অঙ্কুলীও উত্তোলন করিল না। মহাকাল 
এই বিপুল জনসঙ্গমে মহাখেল। খেলিয়া গিয়াছে । হুর্গ মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম - নে খেলা আও নিষ্ুবডুর। বিস্তৃত ভূখণ্ড 'ব্যাপিয়া 
বহ সংখ্যক নব নির্মিত ইঈকালয় নিঃশকে দাঁডাইয। আছে। প্রচণ্ড 
মান্তৃ-কিবণে রক্ত প্রাচীর খা খা করিতেছে । অগ্নিবণ আলোকপাতে 
স্থুদীর্থ রাজ পথ ঝলসিয়া যাইতেছে । দেখিতে দেখিতে এক অপ্রত্যা- 
শিত গভীর নিস্তদ্ধতা আপাদমস্তক চাপিয়া ধরিয়া যেন নিঃশ্বাস 
কদ্ধ করিতে লাগিল। মনে হইল-_দুর্গতলের প্রত্যেক বালুকা-বেণু 
মহা-শোকভাবে কদ্ধ মুখে গুমরিয়া কাদিতেছে। ধীবে ধীবে ভাবা- 
ক্রাস্ত হৃদয়ে আরও অগ্রসর হইলাম । তখন দেখিলাম_ সম্মুখে সেই 
শোকসলিলেব প্রশান্ত সিন্ধু জগতেব ভাক্কধ্য-বিষ্াব প্রদর্শনী, নৃপতি 
কবির কল্পিত ত্রিদিব তুল্য--মন্দালয়েব বাজপুবী | 


মন্দলয়েব রাজপুরী গন্ধর্ব গৌরবের মহাশ্শান। এই অনন্ত 
এরশ্বর্ধ্যের ভন্মস্তপে দডাইয়৷ চহিয়া দেখিলাম রাজপুরীর প্ভাব- 
প্রহরী নন্দালয়-শৈল, অগ্ধণতাবী পুর্ববের 2য় সেই পুবীপার্শেই 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে : কিন্তু তাহাব শ্যামল-গাত্রাবরণ সতেজ বৃক্ষবাজি 
শুকাইয়। গিয়াছে । মন্দগামিনী ইবাবতীব উচ্ছাসমযী কলকণে 
কেবল ককণ রাগিনী বাজিতেছে | গভীর নিস্তব্ধতা বক্ষ কাববার 
জন্ত হর্গের উচ্চ প্রাচীর এই মহাসমাধি,__কোলাহলপুর্ণ বহির্জগতেব 
অন্তরালে রক্ষা করিতেছে । আর অগণিত তিস্তিড়ী বৃক্ষ, উন্মাদিনী 
বমনীব অলুলাধিত জটা জ।লের ন্তায় সমগ্র পুবী আচ্ছন্ন কবিয। 
ধাড়।ইয়া বহিয'ছে | | 

একটি একটি করিয়া রাজপ্রাসাদে প্রবেশ কবিতে লাগিলাম : 
প্রত্যেকটী প্রাসাদ নানাষণে চিত্রিত মল্যবান কাঠ নিন্মিত। বাজ 


১৯২ চত্ীর মহাপ্রয়ণের পব 


দরবাব, মন্ত্রীসভা, বিচাবালয, গুপ্তগ্বহ, সঙ্গীতশাল1, প্রমোদভবন -- 
কক্ষের পব কক্ষ, প্রাসাদের পব প্রাসাদ । কেন্দ্রে কেন্দ্রে বিচিত্র 
কারুকার্য্য-খচিত রাজ সিংহাসনের উচ্চবেদী | জনশ্রুতি সত্য হইলে, 
এ সকল কারুকাধ্য-_ মণিযুক্তা ও বহুমূল্য প্রস্তবে খচিত ছিল । 


১৮৫৬ খ্বষ্টাব্ে বাজা মিন পুবাতন রাজধানী অমবাপুব পবিত্যাগ 
কবিয়। ষন্দালয়ে আগমন কবিযাহিলেন। অনন্ত আশা, অসীম উত্সাহ 
এবং জীবন্ত কল্পনা বলে যুগমুগান্ত ব্যাপী মহাফলেন উদ্দাম আকাঙক্ষায 
মিন এই নব-নগরের প্রতিষ্টা কবিয়াছিলেন সন্দেহ নাই ; কিন্তু 
মানুষ যাহা কল্পন1 কবিয়াছিল বিধাতা তাহাব বিধান করিয়াছেন । 
দেখিলাম কৃষ্ণবর্ণ আন্তরে আবৃত, প্রাসাদে বিবাট বির।ট স্তন্তগুলি 
অগ্নি দগ্ধ দৈত্য-কঙ্কালেব ন্যায দাড়াইয! আছে , কক্ষে কক্ষে বিচিত্র 
বর্ণেষ দীপাবল। চবক!লেব মত নিবিযা গিয়াছে : বিলাসী ব্রহ্ম বাজেব 
স্ুচিকুণ মনোযুগ্ধকব গৃহ সজ্জাব ছিনলাংশ পর্যন্ত অন্তহিত হইযাছে, 
যেখ।নে দিবারাত্রি কেবলযাএ বিচিত্র ব।ছ্যধ্বনি মিশ্রিত বমণী কঠধবনি 
উথ্থিত হইত, সেখানে আজ ভগ্ন বাতাযন-পথে ঝঞ্ধাবাযু প্রবেশ কবিয়া 
ভয়াবহ ভৌতিক-লীলাৰ অভিনয কবিতেছে ; যেখানে বমিয। ব্রহ্মবা'জ 
থিব, স্বজন হত্যার বীভৎস কল্পনা সমাধান কবিয়াছিলেন, আজ 
সেইখানে বসিয়া নিঃশব্দে উর্ণনাভ তাহাব সুদীর্ঘ জাল বিস্তার 
কবিতেছে ; যেখানে শত খত মনুষ্য কোলাহলে দিগ দিগন্ত মুখবিত 
হইত, সেখানে আজ গভীব নিস্তব্ধতা ভর্গ করিবার জন্ত একটি প্রাণীও 
বর্তমান নাই । €সই একদিন, আর এই একদিন ! 


প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া আমরা বাজপুরীর ইতস্তত: ভ্রমণ 
করিতে আবন্ত করিলাম। পুরীর সম্মুখে, পশ্চাতে, পার্খে, অভ্যন্তরে, 
সর্বত্র ক্ষুদ্র বৃহৎ বহুসংখ্যক কামান পড়িয়া রহিয়াছে ॥ পশ্চাদভাগে 


চত্ীর মহ প্রয়াণের পর ১৯৬ 


একটি কামানের পার্থ উপস্থিত হইয়া আমর স্তন্তিত হইয়৷ গেলাম । 
এত বড় কামান আর কখনও দেখি নাই | যখন মুশিদাবাদের প্রসিদ্ধ, 
ত্রয়োদশ হস্ত প।রমিত “জাহান-কোষা” তে।প দেখিয়াছিলাম, তখন 
মনে ক।রযাচিলাম “এমন আর হয় না' ; কিন্তু মন্দালয়ের সেই সঞ্চদখ 
হস্ত পবিমিত বিখ্যাত তোপ পার্খে উপস্থিত হইবার পর যনে 
হইল যেন এক বাযু চালিত ছায়ামুত্তি ব্যথিত কে বলিয়া! যাইতেছে 
'এমনও হইয়াছিল? । 

তাবপব, আব একস্থানে উপস্থিত হইয়| দেখিলাম ক্ষুদ্র পর্ববতমালাৰ 
হ্যায শুভ্র আস্তবে আবৃত, তৰঙ্গায়ত, কৃত্রিম স্ত.পাবলী ; সযত্বত 
বিশৃথলভানে দণ্ডায়মান বহিযাছে। স্তুপ-গাত্রের তরঙ্গগ্ুলি জীবিত 
মেষ পালেব হ্যায় মনে হইতে লাগিল। নিম্নে জলপ্রণালী, তদুপরি 
ইতস্তত: কাষ্ঠ সেতু । পাদমূলের এক প্রান্তে দীর্ঘায়াতন জলাশয়, 
জলাশয়ে লাল, নীল, জরদ, হরিৎ, ধূত্র, পাটল বিচিত্র বর্ণের বিচিত্র 
জাতীয় মংস্যকুল । স্তূপ শীর্ষে বসিবাব আসন । এই আসনে রাজা, 
বহুদিবা, বহুনিশি, বিলাস বিশ্রামে কাটাইযাছিলেন : হয়ত আজ সেই 
সুখস্থুতি বত্বগিরির বন্দীশালায় তাহাব হৃদয বৃশ্চিক দংশন করিতেছে। 


বাজপুবীব কেন্ত্রস্থলে সেকালেব প্রতিষ্ঠিত একটি কাষ্ঠস্তন্ত বর্ধমান 
আছে। সর্বশেষে তত্ুপবি আরোহণ কবিয়। অতৃপ্ত নয়নে, শেষবার 
এই বিখ্যাত পুবীর সমগ্র শনীর অবলোকন করিলাম । এত বড় 
দ্দারিণ দৃশ্য অর কখনও দেখি নাই । তাবপর ধীরে ধীরে সেই স্বপ্ন 
রাজ্যেব প্রান্তসীম! তুর্গ প্রাচীরেব উত্তর তোরণ অতিক্রম করিয়া 
পরিখার পরপাবে উপস্থিত হইলাম চক্ষুর সম্মুখ হইতে জাজ্বল্যমান 
স্বর্গ রাজ্য সরিয়া গেল । 


টি 
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১৯৪ চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পর 


সুধ্যদেব পশ্চিম গগনে হেলিয়া পড়িতে ছিলেন। আমরা 
'অনতিদ্ধুরে মন্দালয়-শৈলের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম । মন্দির 
মেখল] পরিবেষ্িত মন্দালয়-শৈল ভু-ভ্বননীর এক খণ্ড কারুকাধ্যখচিত 
আভরণের ন্যায় প্রতিভাত হইতেছিল | উচ্ছ্বাসময়ী ইবাবতী ফেনিল 
তরঙ্গ বিক্ষেপে পর্বতের পাদমূল চুম্বন করিয়া বহিয়৷ যাইতেছিল। 
প্রশস্ত সোপানাবলী অতিক্রম কবিয়া, আমরা উর্দ্ধে উঠিতে আর্ত 
কবিলাম। স্তরে স্তরে বিস্তৃত প্রাঙ্গন, মধ্যে বুদ্ধের বিরাট দণ্ডায়মান 
মৃত, যুত্তির পাদমূলে স্ভ আহরিত পুষ্পস্তপ এবং ইতস্তত: চিত্তাকর্ধক 
দ্রবাসন্ভাব। নিয়ে গালিচ! আটা বিস্তৃত ফরাস, ততৃপরি এক পার্খে 
ব্রহ্ম ও পলিভাষায় লিখিত গ্রশ্থাবলী, মধ্যস্থলে রক্তবর্ণ লাক্ষা নিশ্মিত 
তান্ুলাধাব | ছাদ ও ত২সংলগ্ন অপ্রশস্ত দেওয়াল গাব্রে শাকামুনির 
বিভিন্ন লীলাপ্রতিপাদক জীবন্ত চিত্র/বলী | বামে দক্ষিণে শাস্্রানহ্ুশীলন 
নিযুক্ত ও ধ্যান পরারণ সন্স্যাসীকুল | সাংসারিক স্বার্থ কোলাহলের বহু 
উর্ধে নির্মল মন্দানিল সেবিত এই পবিত্র গীঠ। বিমল আনন্দে 
পরিদৃশ্যমান এই সমুদয় অপুর্ব দৃষ্ট সৌন্দর্য্যলীল1 দেখিতে দেখিতে 
বহুক্ষণ চলিয়], আমর] পর্ববত শীষে উপনীত হইলাম | 


রক্ত রবি দুব পর্ববতের অন্তবালে অন্ত যাইতেছিলেনু | নিম্নে 
ধরণীর কঠলগ্ন কাঞ্চন মাল্যের ন্যায়, পুত সলিলা ইবাবতী সিকতাময় 
তাটদেশ প্লাবিত করিয়া, বহিয়! যাইতেছিল | সন্ধ্যায় ক্ষীণ অন্ধকার 
অস্পষ্ট তন্দ্রার স্তায়, ধীরে ধীরে অদূর রাজপুরী আচ্ছন্ন করিতেছিল ; 
দেখিয়া মনে হইতে লাগিল যেমন রোদন ক্লান্ত, ঘুমস্ত শিশুর 
দেহাচ্ছদনের ন্তায়, রাঁজপুরী আরত করিবার জন্ত দিগঙ্গনার হস্তচ্যুত 
একখণ্ড স্ুক্ষ্ম উড়ানী অতি সন্তর্পনে উর্ধা আকাশ হইতে নামিয়া 
আসিতেছে । 


চত্তীর মহাপ্রয়াণের পর ১৯৫ 


বছক্ষণ বিধাতা ও মাছুষের সেই অপুর্ব স্যষি অবলোকন কবিতে 
করিতে যখন পর্বতের অপর পার্্স্থ সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া, 
সমতল ভুমতে লামিয়া আসিলাম স্ুর্ধ্য তখন পশ্চিম গগনে ডুবিয়া 
গিয়াছিল। নিস্তব্ধ হুর্গের পাশ্বপথ বাহিয়৷ সহরে প্রত্যাবর্তন 
কবিতেছিলাম । মন কৃষ্ণ মেঘের ন্যায় জমাট অন্ধকারে আচ্ছন্ন, 
জন নানবহীন রাজপুরী আর. একব|র দষ্টিপথে পতিত হইল । আমি 
ভাবিতে লাগিলাম এমন স্ুন্দব জাতিব এই সুন্দৰ ইন্্প্রস্থতুল্য 
মহানগব ব আজ কি দশ]! 

ব্র্ধ ইতিহাসে শেষ ঘটনাগুলি চক্ষুৰ সম্মুখে দেদীপ্যম ন হইয়। 
উঠিতে লাগিল | ভাবিতে ভাবিে ক্লান্ত, অবসন্পদেহে বন্ধুগ্ৃহে প্রবেশ 
করিলাম | 

সহবেব দক্ষিণপ্রাস্ত-সীমা পরবস্তী বেলওয়ে ষ্রেশন সাঞ্ডু পধ্যন্ত 
বিস্তৃত হইয়াছে । বৌদ্ব-ব্রক্ষের পবিত্রতম তীর্থ “'আবাকান' 
প্যাগোডা এই সাঞ্জুতে অবস্থিত | ১৭৮৪ খ্ৃষ্টাবে ক্রক্মারাজ “বোডপায়। 
আবাকান জয় করিয়] তথা হইতে প্রসিদ্ধ “মহামু'নর মৃত্তি আনয়ন 
করেন। সাঞ্জুতে এই মৃত্তি তদীয় বিজয় স্তন্তরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
“আবাকান”' প্যাগোডা নামে বিখ্যাত হইয়াছে। 


পরদিন প্রত্যুষে মহামুনির আশীর্ববাদকামী যাত্রীদলেব ন্যায় 
আমর! সাজতে উপস্থিত হইলাম । প্যাগোডাব সুদীর্ঘ স্তরে স্তরে 
চিত্তরঞ্জন পণ্য পরিপূর্ণ বিপনি বিস্তার করিয়৷ নরনারীকুল আমাদিগকে 
আহ্বান করিতেছিল। অভ্যন্তরে গন্তীর উদাতর্বরে মন্োচ্চারণ 
পরায়ণ সন্ন্যাসীকুল মহামুত্তির সমগ্র শরীর স্বর্ণপাতে ঢাকিয়া 
দিতেছিলেন । আমব] উচ্ছাস শ্রোতে হৃদয়ের সকল বীধ ভাসাইয়া 
দিয়া, সেই বিরাট প্রতিমার চরণতলে প্রণত হইল।ম | 


১৯৬ চণ্ীর মহাপ্রয়াণের পর 


বহু যাত্রী বু দুব হইতে শাক্যযুনির পাদপীঠে সমবেত হইযাছিল । 
অধিকতর দুরাগত আমরা সেই সন্মিলনকে মধুরতর কারয়। 
ভুলিয়াছিল।ম | ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ভাষাভাষী, অজ্ঞাত দেশের অসংখ্য 
অজ্ঞ।ত তীর্ঘযাত্রী বিপুল আগ্রহে পরস্পর হৃদয় বিনিমবে প্রীতির ধারা 
প্রবাহিত করিতেছিল। একমাত্র আমাদেরই অশ্রচতপূর্বব, বিজাতীয় 
ভাষা কেহ হৃদয়ঙ্জম করিতে সমর্থ হইল না। প্রথমতঃ হিন্দী ও 
ইংরাজী ভাষায বাক্য বিনিময়ের প্রভূত প্রয়াস কবিয়। আমর] বহুবার 
অক্কতকাধ্য হইলাম । অবশেষে একজন মহাঁক্রোধে “জগং 
কবি-সভায়' নোধেল প্রাইজ প্রাপ্ত, মহাভাষা বলিয়৷ ফেলিলেন ; কিন্ত 
জগতের বহিভ্ত এই জাতি তাহাও বুঝিলন] দেখিয়! আমর] একেবারে 
প্রমাদ গণিলাম | অগ্রত্য। উপাযন্তবের অভাবে ইসারা-ই ্জিতে বায়ো- 


স্কেপের জীবন্ত-অন্থুকবণ করিয়া, পুবাঁণ বুঝাইতে কোরাণ বুঝাইয়। 
অবশেষে-_ 
বাঙ্গালীর ছেলে ফিবে এন ঘবে, যশের মুকুট পরি | 


আর একটি কথা বলিষ! মন্দালযেব কাহিনী সমাপ্ধ করিব । 
মন্দালয়ে প্রবাসী বাঙ্গালীদিগেন একটি ক্লাব আছে; তাহার নাম__ 
“বেক্ল লজ ' (92681 1,0159) 1 রেন্ুনে যেমন বেঙ্গল ক্লাব 
(03678৪1 019), মন্দলযে তেমন এই বেঙ্গল লজ্‌। সহরে ভদ্র 
বাঙ্গালীব সংখ্য। প্রায় দেডশত; তন্মধ্যে ক্লাবের বর্তমান 'সভ্য সংখ্যা 
৬০।৬৫ জন! সন্ধ্যা সাত ঘটিকা'ব সময় ক্লাব-গৃঁহে গমন করিলাম । 
ইংরাজী ও বাংল কলিকাতার প্রায় সকল বিখ্যাত সাপ্তাহিক পত্র 
ও মানিক সাহিত্যে ক্লাবের বিস্তৃত টেবিল সুসজ্জিত করিয়া! রাখা! 
হইয়াছিল। টেবিলের চতুদ্দিকে বসিয়া অনেকে পড়িতেছিলেন। 
এক পাশ্বে বাগ্যযন্ত্র বাজাইয়া কেহ কেহ সঙ্গীত চর্চ! করিতেছিলেন। 
অপর পার্খে বিস্তৃত ফরাসের উপর দাবা, পাশা, সতরঞ্চ চলিতেছিল । 


চণ্ডীর মহাপ্রয়াণের পর ১৯৭ 


ক্লাবের একটি বৃহৎ পুস্তকালয আছে । তাহাতে সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন 
সকল শ্রেণীবই অল্ল বিস্তর গ্রস্থাবলী সংগৃহীত হইয়াছে । মাঝে মাঝে 
সভা-সমিতিব অধিবেশনে প্রবাসী ভ্রাতৃবৃন্দ ক্লাব গৃহে সমবেত হইয়া 
থাকেন । বিধাতা দিন দিন এই মিলন-মন্দিরেব গ্রীবৃদ্ধি করুন | 


মন্দালয়ের বিস্তৃত বর্ণনা বিস্তত অবকাশ সাপেক্ষ | দশ বিশ জন 
প্রত্বতত্ববিদের জীবন সার্থক করিবার প্রচুর উপাদান এই স্থানে এখনও 
বর্তমান আছে। অদৃবে পুবাঁতন রাজধানী “আভা, ও “অমরাপুরের' 
ভগ্নাবশেষ নি:*কে কালগর্ভে ডুবিযা যাইতেছে । ইবাবতীর পরপারে 
প্রসিদ্ধ প্রাচীন নগর 'সাগাইং গগনম্পশাঁ অগণিত প্যাগোডা লইয়া 
দিন দিন ভুগভে প্রবেশ কবিতেছে । বসন্ত-প্রভাতের পুশ্পোগ্ঠানের 
ন্যায়, ইযাবতীব ছুই তীর আলোকিত কবিযা অনন্ত-কল্পনাব অনস্ত-কুস্থুম 
মালঞ্চে মালঞ্চে ফুটিযা উঠিয1ছিল | আজ শীতেব সন্ধ্যায নিবিড কুয়াসা- 
জালে দিগন্ত সমাচ্ছন্ন কবিযা, কুজঝঁটিকা-বিমিশ্রিত দ্বিগুণ অন্ধকার 
নদী-বক্ষে প্রেতপুবীব কৃষ্ণচিত্র প্রতিফলিত কবিতেছে। 


মহাকালেব ইতিহাসে মেক দ্দ্যোতিন ন্যায় কি স্থষ্টি ছিল এই 
মন্দালয়েব সুন্দর অতীত ! অতীত চলিব! গিযাছে--আৰ আসিবে না। 





(১2) 


র/জসাহী ম্যাগাজিনেও সতেব বৎসব বয়স্ক চণ্ডীব*“কয়েকটি উন্নত 
গবেষণা পুর্ণ প্রবন্ধ আছে । 


ব্রেবতীব্র আন্তিয় খবত্র 


পুর্বেবই বলিয়াছি, বিগত ইং ১৮1১০।১৬ তারিখে পুলিশের 
প্রেপ্তারের ভয়ে রেবতী ভাগলপুর ত্যাগের পর তাহার আর কোন 
সংবাদ পাই নাই। চণ্ডীর অকালে নিদারুণ মৃত্যু এবং রেবতীর 
নিরদেশে আমি উন্মাদপ্রায় হইয়া দিন দিন একেবারেই অজ্জবিত 
হইতেছিলম। অভাবের তাড়নায় নিশিদিন যতক্ষণ পারিতাম,কর্ম- 
ব্যস্ত থাকিতাম। অধসর হইলেই শোকে-তাপে হাদয জ্বলিয়া যাইত। 
বিদগ্ধ বুকের জ্বালাময়ী বেদনা নিঃশব্দ করুণ ক্রন্দনে বিধ।তার পাদ- 
পল্ষমে ডালি দিতে চেষ্টা করিতাম। 

ক্রমে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বংসর 
যাইতে লাগিল ; রেবতার মৃত্যুর কথা কল্পনাও করি নাই । সর্বদা 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা পড়িয়। দেখিতাম, কোথাও রেবতীর গ্রেপ্তারের খবব 
বাহির হয় কিনা? মনে করিতাম, রেবতী হয়ত সাধু-সন্ন্যাসীর অন্ু- 
গামী হইয়া তাহার প্রিয় ঠাকুব ভাইয়ের বিয়োগ-বিদগ্ধ-বুকেব জ্ঞালায 
বিবাগী হইয়! কোন পাহাড় পর্ববতে এ্রশী শক্তিব ধ্যানে নিমগ্ন 


রহিয়াছে? 
সময় সময় খবব পাইতাম, স্বানীয় পুলিশ ও চৌকিদাব আমাদের 


বাড়ীতে ও বূপসায় আমার শ্বশুর বাডীতে নৈশান্ধকারে ঘবেব পিছনে 
উকি মারিয়া দেখিত, রেবতী ঘরেব ভিতরে লুকাইয়৷ আছে কিনা? 
তাহ।র] স্বীকার করিত, উপর হইতে তাহাদেব প্রত এ বিষষে গোপন 


আদেশ আছে। প্রায় ছুই বৎসর যাবত তাহাদের দ্বার এঁরপ প্রচ্ছন্ন 
তদন্ত চলে । ্ 
রেবতীব ভাগলপুর ত্যাগের তিন বৎসর চার মাস পরে _-আমি 


তখন রেন্কুনে। উপলতা হইতে আমাৰ শ্বস্তব, আনন্দ চন্দ্র রায়চৌধী 


বেবতীর অস্তিম খবব ১৯৯ 


মহাশয়েব ১৩২৬ সনের ১ল] ফাস্তনের লিখিত এক বেজেষ্টারী চিঠি 
পাই । তাহ] হইতে নিম্ন সংবাদ উদ্ধত করিতেছি :-- 


“গতকল্য ভিংর] ষ্টেশনে সি, আই, ডি আফিসের ইন্স্পেক্টর 
আসিয়। শ্রমান্‌ হবল ও হবকুমাবকে ডাকাইয়! আনাইয়] বলিলেন,_- 
রেবতী নাগ ভাগলপুরে থাকিয়! এ-লে পড়িত, তথায় তাহার দলের 
লোক কর্তৃক মারা গিয়াছে । কবে মারা গিয়াছে, তাহ প্রকাশ 
করে নাই । তাহার ত্যজ্য ম।লামাল সঙ্গে আনিয়াছিল, তাহার ছুইখানা 
লিষ্টি করিয়া একখান! সে দস্তখত ক।রয় দিয়াছে ও একখানা শ্রীমান্‌ 
উৎফুল্ল দস্তখত_ কবিষ1 দিযা জিনিষ রাখা! গিযাছে। এ জিনিষের 
লিষ্টির যাহ। দস্তখত্‌ করিয়! দিয়াছে, তাহার নকল এবং এ লিষ্টভুক্ত 
বেবতী যে বিদাষেব প্রার্থনার দরখাস্ত করিয়াছিল, এ দরখাস্তের নকল 
এসঙ্গে পাঠান গেল, আসল এখানে রাখিলাম। আবশ্যক হইলে 
লিখিবেন, পরে পাঠাইয়। দেওয়া যাইবে ।” 


কজেজে র্রেবতীর বিদায়ের দরখাভ 
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২০৩ রেবতার অস্তিম খবব 
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বেবতীব ত্যজ্য জিনিষপত্র গ্রহণ বিষয়ে উৎফুল্ল নাগেব বসিদ। 
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বেবতাব অন্তিম খবর 


উক্ত বিষয়ে পুলিশ আফিসাবের নিদর্শন | 


২০১ 


[10809 059৮ 61798 1681078 60 [0669]19158 ০00 106 1991061- 
90810) 01 6119 90610101910 9160106 61191 09009817891]. 
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স্বাং ্ীহবকুমাৰ চৌধুরী 
সাং সাভাপুর 

স্বাঃ শ্রীস্বুবলচন্দ্র বাযচৌধুবী 
সাং সাহাপুব 


পুলিশ প্রদত্ত বেবতীব জিনিষপান্রেব তালিকা । 
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২০২ বেবতীব অন্তিম খবব 


পুলিশ প্রদন্ত বেবতীর জিনিষপত্রের তা!লিক1। 
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রেবতীর অস্তিম খবর 
পুলিশ প্রদত্ত রেবতীব জিনিষপান্রের তালিকা 
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২০৪ বেবতীর অস্তিম খবব 


পুলিশ প্রদন্ত রেবতীব জিনিষপত্রের তালিকা । 
0 ০থাথাথা। গাঞি্যাাত 


1,708)119 0 ড০:৭১৬০:৮]) 1 090% 
9... 131190661 138,05% 817 2. 
9.13118061 18005 827 না জী 
4. ভারতে বিবেকানন্দ পি 


শ্বশুব মহাশয়েব লিখিত উক্ত পত্রে পুলিশে কখিত ভাগলপুবে 
পড়িবাব কালে বেবতী তাহাব দলেব লোকেব হাতে মাবা যাওয়৷ব 
সংবাদে বা জিনিষপব্রাদি ফেব দেওযাব খববে আমি বিশেষ বিচলিত 
হই নাই। যে হেতু তিন বসবের অধিককাল পুর্বেরব আমার ভাগল- 
পুব যাওযাব অব্যবহিত পবে যে পুলিশেব ভযে বেবতী সে স্থান ত্যাগ 
কবিয়।ছিল, তাহা যথাসময়েই সংবাদপত্রে জানিয়া।ছ | আমাব মনে 
হুইল, তংকালেই রেবতীব জিনিষপত্রগুলি পুলিশেব হস্তগত 
হইযাছিল | ম্ুতবাং পুলিশে প্রদত্ত খবৰ সত্য নহে বুঝিযাছিলাম । 


কিন্ত আমি উৎকণ্ঠিত হই, কেন তিন বংসব অতীত কনিয। পুলিশ 
রেবতীৰ জিনিষপত্র ফেরৎ দেব ঃ কেন বেবতীকে ভাগলপুরে 
গ্রেপ্তান করিতে. যাওযার কথা গে।পন বাখে ? কেনই বা অবোধ্য, 
অসম্পূর্ণ সংক্ষেপ কথায “দলেব লোকের দ্বাবা ভাগলপুবে বেবতাব 
হত্যাব কথা ঘোষণা কবে"? 


আম ততৎকালে« আমাব বেষ্কুনেব ঠিকানা 49, 13০96869008” 
হইতে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়া নিরুদ্িষ্ট বেবতীব সঠিক খবর পাইবার 
জন্য বঙ্গদেশের প্রায় সমস্ত কলেজেব স্সেক্রেটাবীবসধীপে ডাক ষে।গে 
অনেকগুলি আবেদনপত্র পাঠাই ৷ 


রেবতীর অন্তিম খবর ২০৫ 


এই সময়ে ভাগলপুরে বাবু সতীশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাযের নিকট পত্র 
দিয়া তাহার স্বহস্তে লিখিত পোষ্টকার্ডে যে উত্তর পাই তাহ এই,-__ 


সতীশবাবুব পোষ্টকার্ড। 

'স্থভাষগঞ্জবাজার' 

বাপ্তার দোকান, 

ভাগলপুর সিটি। 
৭ই চৈত্র, ১৩২৬ সাল। 
মহ|শযেব ১1৩২০ তাবিখেব পত্র যথাসমযে পাইলাম কিন্তু 
আমি উপস্থিত না থাঁকাষ মহাশয়কে 'সময়ে উত্তর দিতে পারি নাই 
এজন্য ক্রটি মাজ্জনা কবিবেন। টিকিট দিবেন না৷ আবশ্যক হইলে 
পত্র লিখিলে সময়ে উত্তব পাইবেন তবে যদি আমি এখানে ন। 
থাকি তবেই বিপদ হইতে পারে । যদ্দিবিলম্ব হয় পুনবায লিখিবেন 
স্ব দিব। শ্রীমাঁন বেবতী বাবাজীবন সেই হইতেই আর তাহাকে 
চক্ষে দেখি নাই বা সন্ধান পাই নাই | পুলিশ ইতি:পুর্বেবে এবং এখন 
মধ্যে মধ্যে আইসে। এইমাত্র ছাড1 আব আ।ম সত্য অন্ুসন্ধন জানি 
না। অক্রস্থ মদীয কুশল, মহাশয়দিগেব মঙ্গল লিখিযা বাধিত 


কবিবেন। নিবেদন ইতি-- ূ 
শ্বীসতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রেবতীর হত্যা ব্যাপাবে কয়েকটি আবশ্যকীয় 'ববয জানিতে 
১৭।৩।২০ইং তাবিখে বাঙ্গাল গভর্ণমেণ্টের পলিটিকেল ডিপ্টমেণ্টেব 
এডিসানল সেক্রেটাবী সমীপে এক দবখাস্ত পাঠাইলাম | উত্তর না 
না পাওয়ায় পুনঃ ২৪২০ ইং এক রিমাইগ্ান্ধ দিয়াও উত্তব মিলিল 
না। এই দরখাস্তেব প্রাথিত বিষয়গুলি তকালে “ঢাকা প্রকাশ * 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয় । 


২০৬ রেবতীর অসভ্য খবর 


ঢাকু' প্রকাশ । 
১৫ই চৈত্র, ১৩২৬ সন | 


অন্ুদ্দিষ্ট মৃতের কথা। 
শোকার্ত পিতার আবেদন । 


শ্রীযুক্ত বাজকমল নাগেব নিবাস ব্রিপুব1! জিলার অন্তর্গত প্রসিদ্ধ 
সিদ্ধস্বান মেহারের সংলগ্র উপলতা গ্রামে । তিনি বিগত ১৭ই মার্চ 
তাবিখে বেচ্ছুন হইতে বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টেব বাঁজনীতিক বিভাগের অতি- 
রিক্ত সচিব মহোদয়েব ববাবরে এক দরখাস্ত করিয়াছেন। উহার 
মন্ম নিম্নে প্রদত্ত হইল 2-- 

তাহার দ্বিতীয় পুত্র বেবতী চরণ নাগ কুমিল্লা জিলা হুল হইতে 
বিগত ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে প্রবেশিকা পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। পিতা দরিদ্রতা 
নিবন্ধন পুত্রের পড়িবার খরচ বহন কবিতে অস্বীকৃত হওয়ায়, রেবতী 
বাড়ী হইতে চলিয়া যায । পিতা তখন রেচ্ছুনে ছিলেন ; রেবতী 
ভাহাকে পত্র-যোগে জানাইয়! ছিল যে, যতদিন সে এম্‌-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইতে না পা,ববে, তৎপধ্যস্ত সে আর বাড়ী ফিবিবে না। 

তদবধি বেবতী পিতাব নিকট কোন পত্রার্দি লিখে নাই ; তবে 
উহা পিতা লে'ক-পবস্পবা জানিতেন যে, সে বহরমপুর কলেজে 
পড়িত এবং পরে তথা হইতে অণ্ত কোন কলেজে গিয়াছে ' 
কিন্তু কোথায় তাহ] তিনি বিস্তর চেষ্টা কবিষাও জানিতে পারেন নাই। 

সম্প্রতি রেঙ্গুনে ফাকিয়াই উহার পিতা দেশস্থ কোন আত্বীয়ের 
গত্রে জানতে পারেন যে, বিগত ১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে জনৈক 
পুলিশকর্মচারী তাহাদের গ্রামের নিকটবতাঁ রেল-ক্েশন ভিঙ্গরাতে 
আসিয়া র[জকমল বাবুর ভ্রাতস্প ব্রকে তথায় ডাকিয়া নিয়া তাহার 


রেবতীর অস্তিম খবর ২০৭ 


নিকট বেবতীব কাপড চোপড 'পুস্তক' মাল ইত্যাদি বৃঝাইয়া দেন 
এবং বলেন যে, রেবতী ভাগলপুর কলেজে অধ্যয়নকালে তথায ভাহাব 
দলেব লোক কর্তৃক মার। গিয়াছে। 


এখন রেবতীর মর্মাহত পিতা জানিতে চাহেন যে, কোথায, কখন 
এবং কি উপায়ে বরেবতীব ঞি।নষগত্র পুলিশের হস্তগত হইল 7 কত- 
কাল এবং কি জন্ত এইগুলি গুলিশেব হেপাজাতে ছিল ? যদি বেবতীব 
হত্যা সংবাদ সত্য হয়, তবে কোথায়, কখন, কি প্রকাবে এবং কাহাৰ 
দ্বাব1! সে নিহত হয়? পুলিশ কখন এবং কোন স্কুত্ডে এই সংবাদ 
জানিতে পারিয়ান্চে? হত্যার কাবণ এবং হত্যাকাবীদেব অনুসন্ধানার্থ 
পুলিশ কি উপায় অবলম্বন কবিয়াছেন 2? পুলিশ গবর্ণষেণ্টেব নিকট 
ভুল বিপোর্ট কবিয়াছে কি না? গবর্ণ যেণ্টই বা কি গিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন? ম্বত দেহের কি গতি হইয়াছে ? পিতার নিকট হইতে 
এতকাল এই হত্যা-ব্যাপার চাপা দিয়া বাখিবাব কারণ কি? জিনিষ- 
গুলিই বা এতকাল বেবতীব পিতাকে দেওয়া হয় নাই কেন? সম্প্রতি 
যে স্বৃত্যু-সংবাদ রেবতীর আত্মীয়দিগকে দেওয। হইয়াছে, উহ1 এইরূপ 
অসম্পূর্ণ এবং অস্পষ্ট কেন? বেবতীব জীবিতকালেব বা স্বতদেহবে 
কোন ফটোগ্রাফ আছে কিন1? বেবতীব কিরূপ দল ছিল? সে 
দলে কি কাধ্য করিত? পুলিশ এ দলেব অস্তিত্ব কবে জানিতে 
পারিয়াছে? প্রশ্নগুলিব বিশদ উত্তর পাইলে, এবং যদি বেবতীব ফটো? 
পাওয়া যাইতে পাবে, তবে উহার পিতা কথঞ্চিৎ সাত্বনা পাইবেন 


ইতিমধ্যে কাধ্যোপলক্ষে আমি মাগালয়ে গিয়াছিলাম | তথ 
হইতে ফিবিয়া আসিয়া ২৩।৩।২০ইং «“গৌবীশক্কব'' নামক বেবতীব 
গুণয়ুগ্ধ জনৈক ভদ্রলোকেব একখানি চিঠি পাই । চিঠিখানি ব্জ- 
দেশের কোন স্থান হইতে ডাকযোগে আমাব নামে ও ঠিকানায প্রেবিত। 
উহার পোষ্টং মোহব অস্পষ্ট। গৌরীশঙ্কববাবুকে, তাহাও জানিনা । 
উহ] ছঞ্মনামও হইতে পারে । চিঠির মন্মে আমাব ন্তায় পাষাণ 


ব্যক্তিব হৃদয়ও ভাঙ্গিয়া পড়িল । আমি রেচ্ছুনেৰ চাকুবী ছাড়িয়া 
উদ্মাদের হায় দেশে চলিয়া! আসি । 


২০৮ রেবতীর অস্তিম খবর 
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রেবতার অস্তিম খবর ২১১ 


এনা এটি) পসশখ পেশ ৩ 
আপিল সততা ৮৭০ সেও 
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পঠউ পট 5 পো সাদ 
18৪৩১ এ, স/শবাতি সঠটিণ। ০৮ | 


চিঠিতে ছিল “সিডিসন্‌ কমিটার রিপোর্টের” কথা | উক্ত রিপোর্ট 
কি বসত, কখনো দেখিনাই। নানাস্থানে অনুসন্ধানের পর, এক উকিল 
বাবুর লাইত্রেবীতে সিডিসন কমিটির রিপোর্ট নামক একখান] বহি 
প্রাপ্ত হই । উক্ত বহি হইতে রেবতীব সংশ্র.বত নিম্ন বিষয়গুলি 
উদ্ধত করিতেছি। 
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২১৬ বেবতীন অস্তিব খবব 


বাউলাট কমিটীর বিপোর্টে রেবতীর হত্যাস্বান সিরাজগঞ্জ উল্লেখ 
থাকায় আমি তথায যাই | যম়ুনাতটে অবস্থিত সিরাজগঞ্জের সন্তাস্ত 
উকিল কুলকুগুলিনীপ্রসাদ রায় মহাশয়ের মোহরার বাবু গদাঁুর 
করের আশ্রযে দুই দিন কাটাই। ওখানে জিজ্ঞাসা করিলাম 
কিন্ত বেবতীব হত্যা সংবাদ কেহই কিছু জ্ঞাত নহেন বলিলেন । 
প্রবীন উকিল বাবু প্রাণেশ চন্দ্র সেন বলিলেন “রাউলাট বিপোর্টে বর্ণিত 
বেবতীব হত্যা সম্বন্ধে অনেক দিন পুর্বরবেই আমি এক পুলিশ অফি- 
সাথকে ছিজ্ঞ'সা বিলে, তিনি কিছুই বলিতে না পারিযা আম্তা 
আম্ত কবিয়া স।বয়া পড়েন; তখনই ধারণ! করিয়াছি রিপোর্টে 


কোথাকার উদোব পিও্ডি বুদোব ঘাডে চাপাইয়! এক গৌজামিল দিযা 
বাখা হইযাছে।” 


আরও জানিলাম, ১৯১৭ সালের মার্চমাসে সিবাজগঞ্জে কবিবাজ 
তাবকেশ্বব চক্রবত্তীব এক যুবক পুত্রকে বিপ্লবী দলেব লোক হতা। 
কবে এবং তাহাব স্বৃতদেহ টুকৃর] টুকৃবা কবিযা যমুমাব জলে 
ফেলিযা দেয় আমি কবিরাজ তাবকেশ্বর বাবুর সহিতও দেখা! কবি | 
তিনি বলিলেন তাহাব পুত্রেব হত্যা ব্যাপারে ৬।৭ মাস পর্যন্ত 
সিরাজগঞ্জে বু পুলিশ তদন্ত চলিয়াছে, তংকালেও এখানে কোন 
রেবতী নাগেব হত্যাঁৰ খবব তাহার] কেহই কিছু শুনেন নাই | 


সিবাজগঞ্জ হইতে বাটী ফিবিয়া সকাউন্গিল বাঙ্গালাব গভর্ণন 
বাহাঁত্বব সমীপে ২০1৫।২০ ইং ডিরেক্ট এক দরখাস্ত এবং ২২161২০ 
ইং; আমার আত্বীযযোগে অনুরূপ দবখাস্ত প্রেবণ করি । ২৫1৫।২০ 


ইং ও ২৬৫২০ ই; উক্ত উভয় দরখান্তের প্রাপ্ধী শ্বীকাৰ পত্র 
, পাই । 
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রেবতার অস্তিম খবর ২২৫ 


হিতবাদী' 
১১ই আধাঢ় শুক্রবার, ১৩২৭ সাল। 


ব্যাপার কি? 


পাঠুকগণের স্মবণ থাকিতে পারে যে কিছুক।ল পুর্বে ব্রহ্মদেশেৰ 
গবর্ণমেণ্ট চণ্তীচবণ নাগ নামক এক যুবাকে ধিনা বিচার আত্ীয় স্বজন- 
গণের নিকট হইতে পৃথক কবিয়৷ অন্তনীণ করেন । হতভাগ্য চণ্ডীচরণ 
নানাপ্রকার কষ্ট ও পীড়া ভোগ করিয়া অবশেষে অন্তবীণ অবস্থাতেই 
স্ৃতযুযুখে পতিত হন.। তাহার পিতা শ্রীযুক্ত রা'জকমল নাগ ত্রহ্মদেশের 
গবর্ণমে্ট বেঙ্গল গবর্ণমেণ্ট এমন কি ভারত গবর্ণমেন্টকে পর্য্যন্ত 
বাবংবার আবেদন কবিয়াও পীড়িত পুত্রেব যথোচিত চিকিৎসা বা! 
শুশ্রষার বন্দোবস্ত কবাইতে পাবেন নাই । চণ্তীচৰণেব এই শোচনীয় 


পরিণাষ সম্বন্ধে আমরা একাধিক প্রবন্ধ হিতবাদীতে প্রকাশ 
করিয়াছিল!ম | 


সম্প্রতি বাজকমলবাবু তাহাব 'দ্বভীয পুত্র বেবতীচরণ নাগেবও 
শোচনীব স্বত্যুব কথা জানিতে পাবিয়া৷ এক আবেদন পত্র গবর্ণমেণ্টের 
নিকটে প্রেবণ কবিয়াছেন। আমবা! রাঁজকমল বাবুর পত্র নিম্নে 
প্রদান করিলাম £_- 
' শরশ* -- 


তারিখ ২৮শে মে ১৯২৪ ইং 
পরম পুজনীয় 


শ্রীযুক্ত হিতবাদী-সম্পাদক 
মহাশয়ের শ্রীশ্্রচরণ কমলে 


লবছম।ন নিবেদনমিদদ্__ 
এ অভাগার নিরীহ ও নির্দোষ জ্যেষ্ঠ পুত্র চণ্তীচরণ নাগের 
শোকময় জীবনাস্ত কাইনী আপনার দেশ-বিখ্যাত'হিতবাদী পত্রিকায় 


২২৬ রেবতীর অন্তিম খবর 


দয়া করিয়া ইতিপূর্বেবে বহুবার প্রকাশ করিয়াছিলেন । আপনাদের 
এ অনুগ্রহ জন্ত আজীবন কৃতজ্ঞ থাকিব চণ্তীর মৃত্যু সম্বদ্ধে ভারত- 


সচিব সমীপে দরখাস্ত করয়৷ সুদীর্ঘ আড়াই বৎসরের মধ্যেও সহুত্তর 
পাইলাম ন]। 


যে সনের যেমাসে চণ্তীর অকাল মৃত্যু সংঘটিত হয়, ঠিক সেই 
সনেব সেই মাসেই তাহার একমাত্র সহোদর এ অভাগাব দ্বিতীয় পুত্র 
বেবতী চরণও নিহত হইয়া গিয়াছে বলিয়! অধুনা! জানিভেছি। 


হায! আমার আশা,» ভবসা, সংসার পরিজন সবই ধ্বংস হইয়া 
গেল । 


রেবতীর হত্যা সঞ্ধন্ধে সরকারী কোন প্রেস ফমিউনিক সাধারণ্যে 
প্রচার অথবা হত্যাকাবীকে ধরিবাব কি তত্সম্পর্কে খবর দিবার কোন 
পুবঞ্ষার ঘোষণা হওয়াও জানি না। এমন কি রেবতীর হতভাগ্য 
পিতা ও আত্বীয়স্বজনদিগকে তিন বংসরের উর্ঘকাল যাবৎ এ নিদারুণ 
সংবাদেব বিল্বু বিসর্গও জানিতে দেওয়া হয় নাই । জর্ধ প্রথমে গত 
১২ই ফেব্রুয়ারী যে সংবাদটুকু মাত্র দেওয়া হয় তাহাও অবোধ্য এবং 
ব্রমাত্বক। এডিসনেল সেক্রেটবী পর্যন্ত দরখাস্তের উত্তব দেওয়া 
আবশ্যক বোধ করিলেন নাঃ এ কষ্ট কাহাকে বলিব ? 

ইতিমধ্যে ডাকযোগে শ্ীগৌবীশঙ্কর নাম জনৈক অজ্ঞাত ব্যক্তির 
পত্রখান! প্রাপ্তে তাহাতে সিডিদন কমিটী রিপোর্টের অস্তিত্ব অবগত 
হইয়া বহু প্রয়াসে উক্ত রিপোর্ট বাহির কাব এবং তাহ পাঠে জানি- 
লাম, রেবতীব হত্যাকাণ্ড সিরাজগঞ্জে হইয়াছিল । 


সিডিসন কমিটার রিপোর্টেও হত্যার তারিখ নাই! উহার ৮৬ 
পৃষ্ঠায় (রেবরতীর হত্যার ৩ মাস ও ১২ মাস পরে ভাগলপুরের ছুইজন 
ছাত্রের উক্তি দ্বারা) কেবল তাঁহার নিশ্মল চরিত্রে কতকগুলি অসার 
কলঙ্কারোপ ব্যতীত আর কিছু নাই। 


রেবতীর অন্তিম খবর ২২৭ 


অভাগার হত পুত্রগণের জন্য বেঙ্গল ও ভারত গবর্ণমেণ্ট সমীপে 
গত ২০শে ও ২২শে মে তারিখে যে দ্ুইখানি আবেদন পত্র প্রেরণ 
করিয়াছি তাহার অবিকল বঙ্গান্থবাদ আপনার সমীপে পাঠাইলাম, 
আশ! করি আপনার অনুকম্পায় দেশগৌরব হিতবাদী পত্রিকায় এই 
হতভাগ্য বঙ্গপরিবারের নিদারুণ সর্ববনাশকাহিনী প্রচারিত হইয়া 
রাজপুকষ ও সহ্‌দয পুলিশ কশ্মচারিগণের এবং দেশবাসীর মনোযোগ 
আকর্ষণ কবিবে। 


বিনয়াবনত 
শ্রীরাজকমল নাগ, গ্রাম উপলত1। 
পোঃ মেহার, জেলা ব্রিপুর] | 


গৌরীশঙ্কর নামক যে যুবকের পত্রে রাজকমলবাবু রেবতীর মৃত্যু- 
সংবাদ প্রথমে জানিতে পারেন, সেই যুবকের লিখিত পনত্রও আমরা 
প্রকাশ কবিলাম । 
সং ৬ রং সং 
উপবে লিখিত পত্র ছুইখানি এবং বাঁজকমলবাবুর প্রেবিত 
দরখাস্ত পাঠ কবিয়া পাঠকগণও নিশ্চিন্ত আমাদেব 'মত সবিস্ময়ে 
জিজ্ঞাসা কবিবেন ব্যাপাব কি? হতভাগ্য র|জকমল বাবুব জ্যেষ্ঠ 
পুত্র চণ্ডীচবণের মৃত্যুর কথা পাঠকগণ যথাসময়ে অবগত হইযাছেন। 
এখন তাহাব দ্বিতীয় পুত্র বেবতীচবণেব মৃত্যু রহস্য, কে উদঘাটিত 
করিবে? বাউলাট কমিটির বিপোর্টে প্রকাশ যে রেবতী তাহার দলেৰ 
লোক দ্বারাই নিহত হইয়াছে । কিন্তু যিনি রাজকমল বাধুকে রেবতী 
বত্যু সংবাদ প্রথমে প্রদান করেন সেই গৌবীশঙ্করের পত্রে প্রকাশ 
যে পুলিশের অত্যাচারই রেবতীর মৃত্যুর কাবর্ণ। পুলিশের বিরুদ্ধে 
এরূপ ভীষণ অভিযোগ সত্য কিনা তাহার তদন্ত হওয়! উচিত। 
এ সম্বন্ধে বারাস্তরে বিস্তৃত আলোচনা! করিবার ইচ্ছা রহিল। 


২২৮ রেবতীব অস্তিম খবর 


হিতবাদী 


১৮ই আষাঢ়, শুক্রবার ১৩২৭ সাল। 


দামী কে? 

গত সপ্তাহে আমরা “ব্যাপার কি?” ইতি-শীর্ষক প্রবন্ধে, বাবু 
রাজকমল নাগেব মধ্যম পুত্র বেবতীকান্তেব রহস্যপুর্ণ মৃত্যুব সংবাদ 
পাঠকগণের গোচর করিযাছিলাম। বেবতীকান্ত নিহত্ত হইয়াছে 
কিন্তু কোথায়, কাহাব দ্বার1 এবং কোন্‌ সময় নিহত হইযাছে, লে বহস্য 
আজ পধ্যন্ত উদ্ঘাটিত হষ নাই | অবশ্য এই হত্যাপবাধে কেহ না৷ 
কেহ দায়ী, কিন্ত দায়ী কে? 

বাজকমল বাবুব “পুত্র স্থানীয়” শ্রীগৌবী শঙ্কব তাহাকে যে পত্র 
লিখিয়াছইলেন, তাহা গত সপ্তাহে আমরণ প্রকাশ কবিয়াছি। তিনি 
সেই পত্রে লিখিয়াছেন £_ 


*“আমর। যতদূব জান তাহাতে বলিতে পাবি, এবং ইহা সত্য 
ব।লয়৷ আমাদেব দু বিশ্বাস যে পুলিশ তাহাকে একজন উৎসাহশীল, 
স্বদেশসেবক 17:৮০910019081% 10009৮81776: এর একজন অন্যরন্ত 
সভ্য বলিয়া মনে কবিযা তাহার নিকট হইতে স্বীকারোক্তি আদায় 
কবিবার উদ্োশ্যে তাহান উপব অতিরিক্ত ও অমানুষিক অত্যাচাৰ কবে 
ও ফলে আঘ।ত গুরুতর হওবযায সেই স্বদেশ সেবকেব প্রাণ বিযোগ 
ঘটে।”" 


গৌবীশঙ্করবাবু পুলিশের বিরুদ্ধে এই যে অভিযোগ আবোপ 
কবিয়াছেন, ইহ] অত্যন্ত গুরুতর অভিযোগ । ইহাতে পুলিশের বিরুদ্ধে 
ঝুস্প্ুই নবহত্যাঁব অভিযোগ । এই অভিযোগ প্রক্তত কি না, বেবতী- 
কান্তের উপবে পুলিশে উৎপীড়নের কথা আদৌ প্রন্কত কি গৌবী- 
শঙ্করবাবুব অনুমান মাত্র, তাহাবও তদন্ত হওয়া আবশ্টক। এই 
তদন্তের ফল যতর্দিন জনসাধ বণেব মধ্যে প্রকাশিত না হইবে ততাদন 


পেবতীর অন্তিম খবর ২২৯ 


সকলে পুলিশকে হত্যাকারী বলিয়া সন্দেহ করিবে । এবপ সন্দেহ 
কবাও অস্বাভাবিক নহে । কারণ এদেশে আসামীর নিকট হইতে 
শ্বীকায়োন্তি আদায়কালে, অনেক সমব যে পুলিশের কোন কোন 
কম্মচাবী রাগদণ্ডে দণ্ডিত হয় ইহা! সকলেই অবগত আছেন। সুতরাং 
পুলিশের একজন কন্মচাগী যে অপরাধে অপরাধী হইতে পারে সেই 
শ্রেণীর গুরুতব অপরাধ কর] অন্ত কন্মচারীর পক্ষে অসম্ভব নহে। 
এরূপস্থলে, রেবতীকান্তের নিকট হইতে স্বীকারোক্তি গ্রহণ করিবার 
অভিপ্র!য়ে পুণিশ তাহার নির্যাতন কগিয়াছিল এবং সেই নির্যাতনের 
ফলে রেবতীব মৃত্যু হইয়াছে, একথা জনসাধারণে সহজেই বিশ্বাস 
কবিতে পারে । 


গোৌরীশক্কব বাবুব মতে পুশিশেব নিষ্যাতনে বেবতীর স্বত্যু হইয়াছে 
কিন্তু রাউলাট কমিটির রিপোর্টে রেবতীব মৃত্যু সম্বন্ধে অন্য কথ। 
প্রকাশিত হইয়াছে । উক্ত বিপোর্টে প্রকাশ যে বেবতী বিপ্রববাদীদিগের 
দলভুক্ত ছিল। পরে সেশিজ দলের নিয়ম লঙ্ঘন কবাতে ১৯১৭ 
ঘটাবে এ দলভুক্ত লোকেব হস্তেই নিহত হইযাছে। * কমিটির সদস্য- 
গণ অর্থাৎ ব'হাবা ত্র রিপোর্ট সত্য ব'লয়া স্বাক্ষর করিয়াছেন, তাহারা 
কোন্‌ সুত্রে রেবতীব স্বৃতা সংবাদ জানিতে পারিলেন, তাহার কিছুই 
উল্লেখ করবেন নাই | অথচ বিপ্লববাদী দলের কোন ব্যক্তি যখনই 
কাহ'রও দ্বারা নিহত তইয়াহে, তখনই সরকাব পক্ষ এক কমিউনিক 
প্রচার করিয়া হত্যা সংবাদ জনসাধারণের মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন, 
নিহত ব্যক্তির নিকটতম আত্বীয়কে সেই সংবাদ অবিলম্বে প্রদান 
করিয়াছেন । কিন্তু রেধতীকাস্তের বেলা ইহার কিছুই হয় নাই। 
গবর্ণমেণ্ট কোন কমিউনিকও প্রচাঁর করেন নাই অথবা বেবভীর 
পিত। র(জকমলবাবুকে ও কোন সংবাদ প্রদান করেন নাই, কেন? 


২২৮ রেবত়ীর অস্তিম খবয 


হিতবাদী 


১৮ই আষাঢ়, শুক্রবার ১৩২৭ লাল । 


দায়ী কে? 

গত সপ্তাহে আমর] ''ব্যাপার কি?” ইতি-শীধক প্রবন্ধে, বাবু 
রাজকমল নাগেব মধ্যম পুত্র রেবতীকান্তের রহস্থপুর্ণ ম্বত্যুব সংবাদ 
পাঠকগণেব গোচব করিষাছিলাম । বেবতীকান্ত নিহত্ত হইয়াছে 
কিন্ত কোথায, কাহার দ্বার এবং কোন্‌ সময নিহত হইযাছে, সে বহস্ 
আজ পধ্যন্ত উদ্ঘাটিত হয় নাই । অবশ্য এই হত্যাপবাধে কেহ না 
কেহ দায়ী, কিন্ত দাধী কে? 

বাজকমল বাবুব “পুত্র স্থানীয়”” শ্রীগৌবী শঙ্কব তাহাকে যে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহা গত সপ্তাহে আমর! প্রকাশ করিয়াছি । তিনি 
সেই পত্রে লিখিয়াছেন £-- 

“আমরা যতদুর জান তাহাতে বগিতে পারি, এবং ইহা সত্য 
বলয়া আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে পুলিশ তাহাকে একজন উৎসাহশীল, 
স্বদেশসেবক 7:৮০910010908]15 10709৮61060 এর একজন অন্তরন্ 
সভ্য বলিয়া মনে কবিয়৷ তাহাব নিকট হইতে স্বীকারোক্তি আদায় 
কবিবার উদ্দেশ্যে তাহা উপর অতিবিক্ত ও অমানুষিক অত্যাচাব কবে 
ও ফলে আঘাত গুরুতব হওযায় সেই স্বদেশ সেবকেব প্রাণ বিযোগ 
ধটে।”' 

শৌবীশন্কববাবু গুলিশেব বিরুদ্ধে এই যে অভিযোগ আরোপ 
করিয়াছেন, ইহা অত্যস্ত গুরুতন অভিতযাগ | ইহাতে পুপিশেব বিকন্ধে 
ঝুস্পষ্টই নবহত্যাব অভিযোগ । এই অভিযোগ প্রকৃত কি না, বেবতী- 
কান্তেব উপরে পুলিশে উৎপীডনের কথা আদৌ প্রক্কত কি গৌরী- 
শক্ষববাবুব অস্থমান মাত্র, তাহাবও তদস্ত হওয়া আবশ্টক। এই 
তদন্তের ফল যতর্দিন জনসাধ বণেব মধ্যে প্রক্কাশিত না হইবে তত'দম 


পেবতীর অন্তিম খবর ২২৯ 


সকলে পুলিশকে হত্যাকারী বলিয়া সন্দেহ করিবে । এরূপ সন্দেহ 
কবাও অস্বাভাবিক নহে । কারণ এদেশে আসামীর নিকট হইতে 
খ্বীকাধ়োক্তি আদায়কালে, অনেক সম যে পুলিশের কোন কোন 
কন্মচারী রাঞ্দণ্ডে দণ্ডিত হয় ইহ! সকলেই অবগত আছেন । আুতরাং 
পুলিশের একজন কন্মচানী যে অপরাধে অপরাধী হইতে পারে সেই 
শ্রেণীর গুরুজব অপরাধ কর অন্য কন্মচারীর পক্ষে অসম্ভব নহে। 
এরূপস্থলে, বেবতীকান্তেব নিকট হইতে স্বীকাবোক্তি গ্রহণ করিবার 
অভিপ্রাযে পুলিশ তাহাব নির্য।তন করিয়াছিল এবং সেই নির্যাতনের 
ফলে রেবতীর মৃত্যু হইয়াছে, একথা জনসাধারণে সহজেই বিশ্বাস 
কবিতে পারে । 


গৌবীশঙ্কব বাবুব মতে পুপিশের নির্যাতনে বেবতীর মৃত্যু হইয়াছে 
কিন্ত রাউলাট কমিটির রিপোর্টে রেধতীব মৃত্যু সম্বন্ধে অন্ত কথা 
প্রকাশিত হইয়াছে । উক্ত রিপোর্টে প্রকাশ যে বেবতী বিপ্লববাদীদিগের 
দলভুক্ত ছিল। পরে সেশিজ্গ দলের নিয়ম লঙ্ঘন করাতে ১৯১৭ 
খাবে এ দলভুক্ত লোকেব হস্তেই নিহত হইযাছে । , কমিটির সদস্য- 
গণ অর্থাৎ বঁহাবা এ বিপোর্ি সত) ব.লধা স্বাক্ষব করিয়াছেন, তাহারা 
কোন্‌ সুত্রে বেবতীব স্ৃতুা সংবাদ জানিতে পারিলেন, তাহার কিছুই 
উল্লেখ কবেন নাই। অথচ বিপ্লববাদী দলের কোন ব্যক্তি যখনই 
কাহ'রও দ্বারা নিহত ভইয়্াছে, তখনই সবকার পক্ষ এক কমিউনিক 
প্রচার করিয়া! হত্যা সংবাদ জনসাধারণের মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন, 
নিহত ব্যক্তির নিকটতম আত্মীয়কে সেই সংবাদ অবিলম্বে প্রদান 
করিয়াছেন । কিন্তু রেবতীকান্তের বেলা ইহার কিছুই হয় নাই। 
গবর্ণমেন্ট কোন কমিউনিকও প্রচার করেন নাই অথবা বৰেবতীর 
পিতা র।জকমলবাবুকে ও কোন সংবাদ প্রদান করেন নাই, কেন? 


২৩০ রেবতার অস্তিম খবর 


যাহ] সকলের প্রতি প্রযোজ্য রেবতীকান্তের বেলায় তাহার ব্যতিক্রম 


হইল কেন? 
তাহার পর, আর এক কথা । রাজকষলবাবু তাহার আবেদনপত্র 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় দফায় বলিয়াছেন £-_ 


“গত ফেব্রুয়ারী মাসে জনৈক আত্মীর রেঙ্ছুনে আবেদনকারীকে 
চিঠি লিখিয়া জানান যে, এস, ভৌমিক নামক পুলিশ কর্মচারী, 
আবেদনকারীর বাটার অনতি দুরবত্তী ভিংরা রেলওয়ে ষ্টেশনে আসিয়। 
আবেদনকারীর ভ্রাতুষ্প ত্র উৎফুল্লকুস্ম নাগকে ডাকিয়া নেয় এবং 
তথায় বিগত ১২ই ফেব্রুয়ারী তাবিখে তাহার নিকট হইতে রসিদ 
লইয়া! রেবতীর ৮৯ পদ (প্রস্ত ) জিনিষ প্রত্যর্পণ করেন । 


উক্ত পুলিশ কশ্মাচারী ইহাও বলিয়াছিলেন যে “রেবর্তী ভাগলপুর 
কলেজে পড়িত তথায় সে তাহার দলের লোক কর্তৃক মার] গিয়াছে |” 
এস্থলে আমর! রাউলাট কমিটর রিপোর্টের বিবৃত বর্ণনার সমর্থক 
একট কথা পাইতেছি যে বেবতী “তাহার দলের লোক করুক মার! 
গিয়াছে । কিন্তু তাহার পর আর কিছুই জানিতে পারিতেছি ন]। 
পুলিশকশ্মচারী এস, ভৌমিক বলিয়/ছেন যে রেবতী তাহার দলের 
লোক কতৃক নিহত হইয়াছে । সম্ভবতঃ রাউলাট কমিটির সদশ্যগণও 
পুলিশের নিকট হইতে সংবাদ পাইয়াই রেবতী যে তাহার নিজের 
দলের লোকের দ্বারা নিহত হইয়াছে, এই কথা রিপোর্টে লিখিয়! 
গিয়াছেন । কিন্তু ইহার সমর্থক অন্ত কোন কথাই রিপোর্টে 
নাই | 

ইহার পর এই শোচনীয় ঘটনা সগ্বন্ধে যে কোন লোকের মনে যে 
সকল কথা স্বতই উঠিয়া থাকে, রাজকমলবাবুর মনেও সেই সকল কথার 
উদয় হইয়াছিল" | 


রেবভীর অস্তিম খবর ২৩১ 


রাজকমলবাবু কর্তৃপক্ষের নিকটে এই সকল প্রর্্ের উত্তর প্রার্থনা 
কাবয়াছেন কিন্তু কর্তপক্ষ এ পধ্যন্ত ইহার কোন উত্তর প্রদান করেন 
নাই। কর্তৃপক্ষের এ নীববতার কাবণ কি? 

ইতরাজীতে একটা কথা আছে যে 9০006 ৪,৪81) 5০০. 9175 
11091. 17) 6059 96966 তোমার মলিন বস্ত্র রাজপথে লইয়া গিয়া ধৌত 
কবিও না। আমবা শুনিয়া যে অনেক সমব কোন পুলিশ কশ্মচাবী 
কোন অন্যায় কাধ্য করিলে, কর্তৃপক্ষ তাহার সমুচিত দণ্ড প্রদান করেন, 
কিন্ত সেই দণ্ডের কথা সাধারণকে জানিতে দেন না । তাহার! মনে 
করেন যে বিভাগীযফ কন্মচাবীদিগের দণ্ডেবক কথা জনসাধাবণের 
নিকটে প্রকাশ কবিলে সাধাবণেব দৃষ্টিতে সেই বিভগকে হেয করা 
হয়। সেই জন্য তাহাবা অপবাধীৰ দণ্ডবিধান করিলেও জনসাধারণকে 
জানাইতে চাহেন যে তাহাদেব অ্দীন কন্মচাবীর কোন অপরাধ নাই, 
সে তাহাব কর্তব্যপালন কবিয়াছে, স্ুতবাং গে দণ্ডাহ নহে ববং 
প্রশংসা | 

জনসাধাবণ কোন বাজকর্শচাবীর অপবাধ বা তজ্জনিত দণ্ডের কথা 
জানিতে পাবিলে গতর্ণমেণ্টেব সম্রম নষ্ট হইবে, এই ধারণা অনেক 
বাজপুকষেব মনেই বদ্ধমূল । কিন্তু এই ধারণা যে ভ্রমাত্বক | বাজ- 
পুরুষগণের মধ্যে অনেকের মনে এই ধারণা থাকাতেই যে গভর্ণমেণ্টের 
সুবিচারের প্রতি লোকে আস্থাশুন্য হইয়! পড়িতেছে, তাহ। তাহারা 
একবারও মনে করেন না। অনেকেই মনে করেন যে পাহ্ছ রেবতীর 
প্রকৃত মৃত্যু রহস্য প্রকাশিত হইলে পুলিশ বিভাগের কোন কলঙ্ক 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে, হয়ত পেই জন্ত কর্তৃপক্ষ ইচ্ছাপুবর্বক যত্ব সহ- 
সহকারে এই ব্যাপার জনসাধারণের নিকটে এমন কি রেবতীর পিত? 


রাজকমলবাবুর নিকটে গোপন কারয়াছিলেন। কেবল যতটুকু প্রকাশ 
না করিলে নহে, ততটুকুই প্রকাশ করয়াছেন 


২৩২ রেবতীর অস্তিম খবর 


কিন্তু ব্যাপার যেরূপ গুরুতর, গৌরাশঙ্কর বাবু পুলিশের বিরুদ্ধে 
গুরুতব অভিযোগের আরোপ করিয়াছেন, তাহাতে এই বিষযটি আব 
চাপা দিয়া রাখলে চলিবে না। ইহার বীতিমত তদন্ত কবিযা রেবতীর 
হত্যাকাবীর অনুসন্ধান করিতে হইবে, এবং তাহ'ৰ অপরাধ সপ্রমাণ 
হইলে প্রকাশ্য বিচারালযের সাহায্যে তাহার যথোচিত দওবিধান 
করিতে হইবে | যদি বেবতী নিজেব দলেব লোক করতৃকই নিহত হইয়। 
থাকে তবে সেই হত্যাকারীকে সমূচিত শাস্তি দিবাব জন্য গভর্শমেণ্ট 
কি ব্যবস্থা কবিযাছেন বা করিতেছেন, তাহা জনসাধাবণ জানিতে 
চাহে । জনসাধারণ জানিতে চাহে যে রেবতীব হত্যাব জন্য দায়ী কে? 
এই হত্যার সংবাদ বথাসমযে তাহার পিতার নিকটে প্রেরণ না কবিবার 
অন্য দায়ী কে? হত্যাকারীর অনুসন্ধানের জন্ত কোনরূপ চেষ্ঠা না 
কবিবার জন্যই বা দাধী কে? জনসাবধাঁবণ কর্তৃপক্ষের নিকটে ইহাব 
উত্তর জানিতে চাহে । 





(2%:)-- 


মোহাম্মদী 
১৮ই আসা? শুক্রবার, ১৩২৭ সাল। 


রাজকমলবাবুব পত্র 


ত্রিপুব। জিল।র উপলতা গ্রামের বাবু রাজকমল নাগ মহাশয় 
আমাদিগকে এক শোকপুর্ণ পত্র লিখিযাছেন । নাগ মহাশয়েব প্রথম 
পুত্র চণ্ডীচরণ নাগ বিনা বিচারে অন্তরীণে আবদ্ধাবস্থায় স্বত্যু মুখে 
পতিত হইয়াছে । দ্বিতীয় পুত্র রেবতী চবণেরও জীবনান্ত হইয়াছে 
“বলিয়া তিনি সংবাদ পাইযাছেন। সেই সংবাদ অতি ভয়াবহ । গৌরী- 
শঙ্কর নামে এক অজ্ঞাত ব্যক্তির পত্রে প্রকাশ, পোলিশের অমানুষিক 


রেবতীব অস্তিম খবর ২৩৩ 


অত্যাচারে তাহাব প্রাণবিয়োগ হইয়াছে । শোকসন্তপ্ত পিতা গবর্ণ- 
মেণ্টের কাছে আবেদন-নিবেদন করিয়াও তাহ'র কোন উত্তর পাই- 
তেছেন না। গবণমেণ্টে এপ নিশ্মম ব্যবহারে আমরা আশ্চধ্য। দ্বিত 
হইযাছি | বাজ প্রতিনিধিব নামে নরহত্যার নালিশ রুজু কবাই রাজ 
কমল বাবুব নত্তবব্য। আমাদেব দু বিশ্বাস রাজকমল বাবু মোকদ্দম! 
দায়ের কবিলে তাহার স্বদেশবাসীগণ এই মোকদ্দমায় যথাসাধ্য সাহায্য 
ক।রবেন। 
স্পট তি 


আমি আমার উপলতাব বাটীতে তখন শোকে-তাপে অবসম, 
তদুপবি জ্রবও পাঁচডাব আক্রমণে একেবাবেই জজ্জবিত ছিলাম। 
২৪।৬1২০ ইং বৃহম্পতিবাঁৰ অতি প্রতুযুষে আমার চাকর শশী মালী 
জানাইল, বাহিববাটাতে আলাচৌকীদাব ও একজন কনেটবল 
আপনার তালাস কবিতেন্ছ।”  ভাবিলাম, হযত আমাকে গ্রেপ্তাৰ 
কবিত আসিযছে । কত্ত সে জন্য আমি নিভাঁক ছিলাম। 
আমাদেব গ্রামেব চৌকিদাবেব নাম আবমল আলা, ডাক নাম '“আলা 
চৌকিদাব” | কগেজষ্টে বিছানা! হইতে উঠিমা বাহিব বাঁটীঙে যাই । 
উভযকে বাহিব দান দেখিষা বৈঠকথানাঁয বপিতে বলি! আমিও 
সেখানে বসিষা ডাহাদেব আসিবাৰ কারণ জিজ্ঞাসা কবি। 

কনেষ্্বল বলিল, “আমি এইমাত্র পুর্বব গাতীতে কুমিল্লা হইতে 
আসিলাম। কুমিল্লার 7. 3.7. সাহেব আমাকে পাঠাইয়াছেন, 
আপনি বাড়ী আছেন কিনা খবব জানিবাব জন্য | তিনি আজ এগারটাব £ 
গাডীতে আপনার সহিত দেখা করিতে আসিবেন। যদি এ সমত্ৰ 
আপনি ভিংরা ষ্টেশনে উপস্থিত থাকেন, ভাঁল হয়। সাহেব আপনার 
বাড়ীতেই আসিবেন। আমি এখনই ফিরতি গাড়ীতে চলিয়া যাইতেছি, 
এ গ্রাড়ী লালমাই &্েঁশনে যে গাড়ীর সহিত ০৪৪ করিবে, সেই 


২৩৪ রেবতীর অস্তিম খবর 


গাঁড়ীতেই সাহেব আঙ্গিবেন। আপনি বাড়ী থাকার খবব আমি দিলে 
সাহেব এখানে আসিবেন, অন্তথায় লালমাই হইতে তিনি এুমিল্লা 
ফিরিয়া যাইবেন।” 

আমি ষ্টেশনে উপস্থিত থাকিতে সম্মত হইলাম । কনষ্টেবল আল 
চৌকিদারকে বলিল, “এগ।রটাব গাভীর পুর্বে তুমি বাবুকে নিয়ে ভিংরা 
ষ্টেশনে উপ স্থত থাকিও |" তখনই খনেষ্টবল গাড়ী ধরিতে চৌকিদার 
সহ ভিংব] গ্রেশনাভিমুখে চলিয়৷ গেল । 


বৈঠকখানায় সাহেবেব বসিবার উপযোগী আমার গবীবানা ব্যবস্থা 
কবিয়৷, আলা চৌকিদার সহ গাডীর পূর্বেই ষ্টেশনে উপস্থিত রহিলাম । 
গাড়ী আসিল, থামিল, সাহেব নামিলেন, তিনি খাস ইংরেজ । সেই 
কনেষ্টবলও নামিল। আমি নিকটে দ্রীডাইযা সাহেবকে অভিবাদন 
করিলাম । যাত্রীগণ উঠ নামা করিতেছে, হঠাৎ সাদ] পোষাক 
পরিহিত অপবিচিত এক প্রোঢ বান্গালীবাবু আমাকে জিজ্ঞাসা কবেন, 
“আপনি কি বাক্তকমল বাবু?" আমি “হী মহশয” বলিলে, তিনি 
আমায় জিজ্ঞাসা'করেন, আপনি কি এগাড়ীতে সাহেবের সহিত চাদপুব 
যাইতে পারেন” ? 


“জ্বরও পাঁচডায় আমি কাতব”” । 

“সেকেও ক্লাসে যাইবেন”' | 

“ঠেকা হইলে যাইতে পাবি । 

তিনি সাহেবকে ইংবাজীতে কিছু বলিলেন। তখনি সাহেবের 
আদেশে তাহার আর্দ্যুলি ও খানসাম] বাস্কেট, খানা ও ব্যাগলহ 
নামিয়া পড়িল । 


ষ্টেশন হইতে একদিকে সিকি মাইল দূরে 'আমার বসত বাটী, 
অপর দিকে আরও নিকটে “ভিংরা ডাক বাহ্গলা”' অবস্থিত। 


বেবতীর অন্তিম খবর ২৩৫ 


আলোচনান্তে সাহেব ডাক বাঙ্গলায় যাওয়াই সিদ্ধান্ত করেন। এই 
শময়ে কথা প্রসঙ্গে জানিল।ম, প্রৌট ভদ্রলেক সেই সি, আই, ডি, 
ইনম্পেক্টার সতীশ ভৌমিক, যিনি রেবতীর জিনিষপত্রার্দি কয়েক মাস 
পুর্ব্বে ভিংরা ষ্টেশনে আনিয়। দিয়াছিলেন। আমর। সকলে ডাঁক- 
বাঙগলার ভিতরে গিয়া! বসিলাম। 


পল্লীগ্রামে সাহেব দেখিলে, প্রায়শং লোকের উতসুকা বাড়ে। এ 
সময়ে ডাক বাঙ্গলার চ'রিদিকে বালক বালিকা বৃদ্ধ, যুবা প্রায় শতেক 
লোক ধের দির! ফীডাইয়া সাহেব দেখিতেছিল। তাহাদিগকে দুরে 
সরাইবার ইঙ্গিত কবিয়া সাহেব তাহার ব্যাগ হইতে কয়েক ফর্দি 
টাইপ কৰা কাগজ ধাধা একটি ফাঁইল বাহির করিয়া সম্মুখে 
রাখিলেন। চারিদিকের লোকগুলি বিতাডিত হইয়া কেহ চলিয়া 
গেল, কেহ অদূরে রাস্তার উপর বসিয়া বহিল। সাহেবের ইংরাজী 
ও আমাব বাংলা কথার বিনিময়ের জন্ত সতীশবাবু দোভাষীর কাজ 
কবিতেছিলেন। ওখানকার কথা বার্তীদি যতদ্ুব মনে আছে, তাহা 
এই,__ 

“আপনা পুত্র রেবতী নাগেৰ ব্যাপারে বাঙ্গলার গভর্ণরবাহাছুর 
সমীপে কে!ন দরখাস্ত করিয়াছিলেন কি?” 

“হাঁ মহাশয” | 
“প্র দরখান্তের এক কপি পত্রিকাষ দিয়াছেন কি” £" 

“বিভিন্ন পত্রিকায় কয়েক কপি পাঠাইযাছি'' | 
“পত্রিকায় না দিলে কি উত্তর পাইতেন না” ? 

“সরকারী বেসরকারী দুইদিকের খবরের জন্যই পত্রিকায় দেওয়া । 

এডিসনেল সেক্রেটরী সমীপে প্রথমে দরখাস্ত ও রিমাইগ্ার দিয়া 

ছমাসেও কোন উত্তর পাই নাই ।৮ 


২৩৬ বেবর্তীর অস্তিম খবর 


''রেবতীর মৃত্যু খবর সর্বপ্রথম কখন জানিয়াছেন"' ? 
“গত ১২ই ফেব্রুয়ারী আপনার প্রদত্ত খবরই বাটী হইতে পত্র 
দ্বারা আমাকে 'রেন্ুনে জানান হইয়াছে? । 
“গৌরীশঙ্কর কে? কোথায় থাকে” ? 
“তাকে চিনিওনা, কোথায় থাকে জানিওনা" | 
'“হত্য। ব্যপারে তাহার নিকট হইতে বা অন্ত কাহারে) নিকট 
হইতে আর কোনও তথ্য জানিয়।ছেন কি”? ? 


“গোৌরীশঙ্করের চিঠি ও আপনার প্রদত্ত খবর ব্যতীত আর কোথাও 
কোন সংবাদ পাই নাই” । 


“এ চিঠি কোথা হইতে কিরূপে পাইলেন” ? 

“রেন্ুনে কলিকাতা মেইলের চিঠি পত্র ডেলিভারির সঙ্গে উহা 

পাই। অনুমান করিয়|ছি, বঙ্গদেশের কোন স্থান হইতে 

আসিয়াছে । চিঠির পোর্টিং সীল্‌ অস্পষ্ট | 

"সিডিঘন রিপোট চাদপুরে পাইয়াছেন কি ? কোথায় পাইলেন ? 

'চাদপুরে পাইনাই। অগুত্র এক উকিলের লাইব্রেবীতে 

পাইযাছ'ত | 

“কোথাকাব উকিল ? নাম কি” ? 

“উকিলের নাম-ধাম বল! আমাব অনিচ্ছা” | 

অতঃপর সাহেব ও ভৌমিকবা বু হুঙ্গনে আমাৰ অবোধ্য ইংরাজীতে 

কিছুক্ষণ আলাপ কবি পবে ভৌমিকবাবু আমাকে বলিলেন,__- 
"আপনি রেবতীর হত্যা ধ্যাপারে গভর্ণমেণ্টের নিকট দরখাস্ত 

করিয়া যাহ) জানিতে চাহিয়াছেন, তাহ।র উত্তর দিবার জন্য 

সরকার হইতে আদিষ্ট হইয়] সাহেব আমিয়াছেন। আপনাকে 

লিখত কোন উত্তর দেওয়া হইবেনা। গোপনভাবে উত্তর 

দিবার জন্ঞই সাহেব নিজে আসিয়াছেন। আপনিও ইহা গোপন 


রেবতীর অস্তিম খবর ২৩৭ 


দ্ধাবেই অবগত হইতেছেন, এই উত্তরেব বিষয়বস্ত আপনি অন্য 


কাহারো নিকট বা পত্রিকাদিতে প্রচার না কবিতে গণ্ভরমেণ্টেব 
তরফ হইতে আপনাকে অন্রোধ করা হইতেছে” । 


সাহেব টাইপ কর] কাগজ পড়িতেছিলেনঃ ভৌমিকবাবু তাহার 
বঙ্গানুবাদ আমাকে বলিতে থাকেন । 


“১৯১৭ সালের মার্ছমাসে জনৈক রাজ বিপ্লবীব উত্তিতে সর্বব- 
প্রথম গভর্ণমেণ্ট বেবতীর হত্যা ব্যাপার এপ অবগত হয়েন যে, 
বিপ্রববাদী দলে বেবতী ও অন্ঠ কয়েক জন দলের ব্রহ্মচধ্যাদি নিয়ম 
লঙ্ঘন করিষা চলিত। তজ্জন্য পিবাজগঞ্ণেব নিকটস্থ একস্থানে 
নদীব পাডে এঁবপ নিষম লঙ্ঘনকাবী অপব ক্ষক জনেৰ মোকা- 
বিলাষ, দলের কযেকজন বেবতীব ঘাড মোচডাইযা শ্বান রোধ করত, 
তাহাকে হতা1 কবে ও তাহাব ম্বৃতদেহ ট্রকব]। টুকব1 কবি! নদীব জলে 


ফেলিয়া দেয। হত্যাকাবীবা নিয়ম লজ্ঘনকাবীগণকে তখন এই 
বলিয় শাসায়, যে কেহ মিষম লঙ্ঘন কবিষা চলিবে, তাহাকে এরূপ 
করা হইবে । 


১৯১৭ সালেব জান্ুরাবীতে এ হত্যাকাণ্ড হয । ফেব্রুয়াবীতে 
উক্ত দলেব হত্যাকানী ও যাহা! এই ঘটনা জানিত তাহাদেব কযেক 
ব্ক্তি গ্রেপ্তার হইযা বিভিন্ন জেলে আবদ্ধ হয | গভর্ণমেণ্ট অবলিশ্বে 
বিভিন্ন জেলেব আবদ্ধ লোকেব নিকট অন্বরূপ বর্ণনা অবগত হইয়া 
রেবতীব হত্য! সম্বন্ধে, নিঃসন্দেহ হযেন। এ সকল হত্যাকারীগণকে 
কোর্টের বিচাবে আন] হয় নাই, যেহেতু স্বীকাবকাবীগণ নিজেদের 
জীবন বিপন্ন হইবাঁব ভযে কোটো ব৷ প্রকাশ্টে সাক্ষ্য দিতে নারাজ 
ছিল। এ সকল কাৰণে তকালে আপনাকেও ঘটন৷ জানান হয়, 
নাই” । 

“গভরমেণ্ট হত্যাকারীগণকে শাস্তি দিয়াছেন । তাহার। অদ্যাপি' 


জেলে বা টেট প্রিজনারন্নপে আবদ্ধ আছে, মুক্তি পায় নাই। রেবতী 


২৩৮ রেবতীর অস্তিম খবর 


জিনিষ পত্রাদি ১৯১৬ সালের অক্টোবরে ভাগলপুরে তাহার ঘর খানা- 
তালাসে বেওয়ারিশমালরূপে পুলিশের হাতে আসে। রেবতীব 
সম্বন্ধে তদন্তাদি শেষ হইবার পর উহ] তাহার বাড়ীর লোকের নিকট 
পাঠাইয়া দেওয়] হয়” । 

“আপনি আর কিছু জানিতে চাহিলে সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন, অথবা সাহেবের যোগে দরখাস্ত দিলে তিনি সরকার হইতে 
উত্তর আনাইয়। দিবেন । আপনাকে আবারও বল হইতেছে, আপনি 
এই সকল বিষয় সাধারণের নিকট ব1 সংবাদপত্রে যেন কিছুই 
প্রচার না করেন” । 

অতঃপব আমার কযেকটি কথার নিম্নলিখিত উত্তব পাই । 

প্রশ্ন__বরেবতীর হত্যাস্থলে হত্যাকাবী কয়জন ও দোষী শ্রেণীর 
কয়জন ছিল? 

উত্তব-জানান যায়ন]। 

প্রশ্ন হত্যাকারীদের নাম-ধাম জানিতে পাবি কি? 

উত্তব- জানান যায় না| 

প্রশ্ন__কথিত দোষের বিষয়ে আস্বা-স্থাপন ও সেই সমদোষের সম্ত্রী 
অনেকের সমক্ষে এমন নৃশংস কাণ্ড সজ্ঘটন ক কল্পনা | 

উত্তর--উহাই গভর্ণমে্ট রিপোর্ট । | 

প্রশ্ন-এরূপ ঘটনায় কার! প্রাচীবাভ্যন্তবে বিচার হওয়া! শুন] যায় । 
এক্ষেত্রে বিচার বা তদন্তাদি না হওয়৷ বা আমাকে খবর না দিবার 
অজুহাত দুর্বল মনে হয়। 

উত্তর_উহাই গভর্ণমেন্ট রিপোর্টি। 

প্রশ্ন_হয়তঃ কোন পুলিশ স্পাই দলে প্রচ্ছন্ন ছিল, যাহার গতিবিধি 


রেবতীর চোখে ধর? পড়ে, তাহার দ্বারাই এমন হত্যাকাণ্ড ঘট] চিন্তা 
করিতে পারি কি?' 


রনবতীর-স্তিম খবর ২৩৯ 


উত্তর--না। 


প্রশ্ন যাহার হত হওয়৷ বিষয়ে গভর্ণমেণ্ট নিংসন্দেহ, ভাহারই 
জিনিষপত্রাপি তিন বৎসরের উদ্ধাক।ল পর্যন্ত পুলিশের নিকট রাখা 
কি দরকার? 


উত্তর-_-উহাই সবকারী নিয়ম । 


প্রশ্ন_যাহার হত্যা ব্যাপাবে গভর্নমেন্ট নিঃসন্দেহ, সিডিসন্‌ 
বিপোর্টে বণিত তাহার হত্যার দ্ুই মাস ও এগারমাস পরে রেবতীর 
বিরুদ্ধে ভাগলপুরের হুইটি ছাত্রেব জবানবন্দী সংগ্রহ হয়। প্রথমটি 
গভর্ণমেণ্টের তুষ্টির জন্ত, দ্বিতীয়টি পিডিদন কমিটির দ্র গ্রীতীতির গন্য 
সংগৃহীত মলে করিতে পাবি কি ? 


উত্তর-_-সিডিসন রিপোর্ট এখানে নাই । 

প্রশ্ন_( সতীশ বাবুর প্রতি ) হত্যার তিনবংসর পরেও আপনি 
বলিয়াছিলেন, রেবতী ভাগপুরে দলের লোকের হাতে মার। গিয়াছে । 

উত্তর__উহাই তখন আমার ধারণ। ছিল। 


প্রশ্ন তাহার হু'বৎসর পুব্বেই যে সিডিসন রিপোট বাহির 
হইয়াছে । 


উত্তর--১০1:5 ( হুঃখিজ ) 

প্রশ্ন-_চতীব প্রসঙ্গে বণিলাম, তাহার কি দোষ ছিল ? 

উত্তর-_চগ্তীব ব্যাপারে বেঙ্গল গতর্ণমেণ্টেব কোন সংশ্রব ছিল ন]। 
সরকাবী, ঘোষণা! পুর্বেবেই বাহির হইয়াছে । 

প্রশ্ন--আমি যে একেবারেই অচল অসহায় হইলাম । 

উত্তর__আপনি আপনার পুব্রগণকে আয়ত্তে রাখিতে পাবেন নাই, 
গীঁভণমেণ্ট তাহার কি করিবেন ? 

অভঃপর সতীশবাবু বলিলেন, সাহায্যের প্রার্থনায় আপনি সাহেবের 
যোগে গভর্মেণ্ট সমীপে আবেদন করিতে পারেন, যদি সরকারের 
কিছু দয়া হয়। কথাবার্তীদি এখানেই শেষ। 


২৪০ বেবতার আন্তম খবর 


সাহেব খানা খাইয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম কঈরেন। বিকাল ৪টার 
গাড়ীতে সকলেই কুমিল্লা চলিয়া গেলেন । 


অল্পদিন পরেই জানিলাম নড়াইলের জমিদার বাবু ভবেন্দ্রনারায়ণ 
রায় বেঙ্গল কাউন্সিলের ১৯২০ ইং জুলাই মাসের অধিবেশনে চণ্ডী ও 
রেবতীর ব্যাপারে কতকগুলি প্রশ্ন উ্থাপনের €নোটিণ দিয়াছিলেন। 
যধাসময়ে কাউদ্ছিলে স্যার হিউ ট্টিভেন্স্‌ সাহেব উত্তব দিলেন, "চণ্ডী 
ও রেবতীর পিতাকে কুমিল্লার 1). ৪. ০. যোগে সকল প্রশ্নের উত্তব 
দেওয়া হইয়াছে । 

নোটিশ প্রাপ্তির পরেই যে তাডাতাডি বক্র পথে 1). ৪. চ, 
যোগে আমাকে উত্তর দেয়, ইহা যেন গভর্ণমেন্ট পক্ষের এক অপরূপ 
কৌশল বলিষ] মনে হইল । জীবনে কখনো ভবেন্্রবাবুব সহিত আমার 
দেখা বা আলাপ পরিচয় নাই। সম্ভবতঃ সংবাদপত্র পাঠেই চণ্ডী 
বেবতীর অবস্থ। জানিয়। তিনি কাউন্সিলে প্রশ্ন কবিয়াছিলেন। 

সিডিসন কমিটী-বিপোর্ট আমি লোকমুখে অবগত আছি, গভর্ণ 
মেণ্টেব হাতে বিপ্লবীদের কাধ্যকলপাদির যে নখি আভে, তাহাতে 
জনসাধাবণের আস্থা না! থাকায়, বাউলাট সাহেবেব নেতৃত্বে অপব 
কয়েকজন পদস্থ "লোকের সহযোগে গঠিত এক কমিটী এ সকল 
নথি পধ্যালোচনাব ক।জ ১৯১৮ সালের জান্রয়াবীব প্রথমে আবন্ত 
কবেন, কিছুদিন পবে তাহারা যে রিপোর্ট দেন উহাই পুস্তকাকারে 
পিডিসন্‌ বা বাউলাট কষিটাব বিপো্ঠে নামে অভিহিত | 

এক্ষণে গৌরীশঙ্কবেব চিঠি ও গভর্ণমেণ্ট তবফে বিষয়াবলীর 
সম্বন্ধে আমাব বক্তব্য বলিতেছি। 

গৌবীশঙ্কবেব চিঠি-২৩৩1২০ ইং আমি বেঙ্গুনে ডাকযোগে 
চিঠিখনি পাই । 'পিডিদন কমিটাৰ রিপোটে র সবিষদ অবস্থা অবগত 


প্রেব্তার অন্তিম খবর ২৪১ 


ইইবার বছ পবে চিঠিখাদী লিখা হয়। কমিটার রিপোর্টের প্রতি 
গৌরীশক্করবাবুর আস্থ! ছিল না। আমি মনোযোগের সহিত চিঠির 
প্রত্যেকটিভাব, প্রত্যেকটি কথ হৃদয়ঙ্গম কবিয়াছি। চিঠিব প্রতি 
ছত্রে, প্রতি শব্ষে, প্রতি বর্ণে বেবতীর হুবহু ছবি অঙ্কিত রহিয়াছে । 
ধাহারা কখনো! বেবতীকে দেখিয়াছেন বা জানিয়াছেন, তাহার! 
সকলেই একবাকো ইহার সত্যতা স্বীকার কবিবেন। কেবল একটি 
কথা অনুক্ত অস্পষ্ট ছিল, “রেবতী কখন কোথায় পুলিশেব হাতে 
পড়ে 2” ১৯১৬ সালের ১৮ই অক্টোবর হইতে বেঙ্গল ও বিহা'ব পুলিশ 
যে পল!তক বেবতীকে ধরিবার জন্ত একান্ত ব্যগ্র ও তৎপব ছিল, 
তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই | সুতবাং বেবতী পুলিশের হাতে পড়া 
ব৷ পুলিশ অত্যাচাবে নিহত হওয়! অসত্য বা অসম্ভব হইবে, যদি গভর্ণ- 
মেণ্ট তরফেরু বিষয়াবলীতে কোন গলদ ন। থাকে। 


ক) গবণমেন্ট তরফে সতাশবাবুব কাধ্য। 


১। জ্ুদীর্ঘ তিন বসব পবে প্রথমতঃ ভিংব1 ট্েশনে ১২।২।২০ ইং 
0. 1. 1). ইন্স্পেরব বাবু সতীশ ভৌমিক দ্বারা রেবতীর ৮৯ পদ জিনিষ 
প্রত্যর্পণ সংবাদ জানান হয়ঃ “রেবতী ভাগলপুরে এল, এ, পড়িত 
তথায় তাহার দলের লোকেব হাতে মার। গিয়াছে ।” 

২। একজন সরকারী পদস্থ কর্মচারীর ইচ্ছাপুরর্বক এরূপ অসতা, 
অবোধ্য ও বিভ্রীস্তিমলক সংবাদ পরিবেশনের হেতু ও রহন্য কি? 

৩] ১৮1১৩1১৬ ইং বেম্গল পুলিশের ভাগলপুরে রেবতীকে গ্রেপ্তার 
করিতে যাওয়া, তৎকালে ভাগলপুর হইতে রেবতীর পলায়ন, তাহার 
জিনিষপত্রাদি তৎসময়েই পুলিশ হস্তগত করা, এ সকল প্রন্কৃত খবর 
একেবারে চাপা রাখার কারণই বা কি? 


২৪২ রেবতীর অভিম খহী 


৪। ভাগলপুরে খানাতালাসের পর দি পুলিশ অফিসার ছারা 
রেবতীর সমস্ত জিনিষের লিষ্ট তৈয়ার হইয়াছিল। যেহেতু দেখা যায়, 
প্রত্যেক 'জিনিষেই একটি ক্রমিক নম্বর, তমিয়ে 3 70181, [4.1], 
চ২০%, 1.9... 19-10-16" এরপ ইনিসিয়েল সহি ও তারিখ দেওয়? 
রহিয়াছে | 

৫ | যথার্থ খবরের জন্য বাঙ্গালা গবর্ণ মেণ্টের পলিটিকেল ডিপার্ট- 
মেণ্টের এডিসনাল সেক্রেটরীব সমীপে ১৭1৩।২০ ইং আবেদন ও 
২৪২০ ইং রিমাইও্ডার দিলাম, কিন্তু কোন উত্তর মিলিল না। 
এরূপ নীরবতার কারণই ব]কি? 

এসময়ে দৈবাত প্রাপ্ত গৌরীশঙ্করের চিঠি হইতে পুলিশ অত্যা- 
চারে রেবতী নিহত হওয়ার সংবাদ ও সিডিসন কমিটার রিপোর্টের 
অস্তিত্ব অৰগত হই। অনুসন্ধানে উক্ত রিপোর্ট বাহির করিয়া. 
তাহাতে রেবতীর ব্যাপারে সন্নিবেসিত বিষযগুলি দেখিলাম । উহ। 
পুলিশ কর্পনাপ্রক্তত কাগজ-পত্রের প্রতি কমিটীার বিচার বিবেক 
বজ্জিত সার্টিফিকেট বা পরিপাটি প্রশংপাপত্র মাত্র মনে হয। 


(খ) গবর্ণমেন্ট তরফে সিডিসন কমিটীর রিপোর্ট । 


১। রিপোটে জনপাধারণের অজ্ঞাত, অবোধ্য, পদ পরিচয় 
বিহীন মাত্র টকা অন্থশীলন সমিতি মেম্বব উল্লেখে কোথাকার এক 
রেবতী নাগের হত্যা খবর সংক্ষেপ কথায় কৌশলে সন্নিবেশিত 
রাখা । 

২। রেবতী সিবাজগঞ্জে নিহত হওয়া,_-সিরাজগঞ্জবাসী কেহই 


ইহার কিছুমাত্র অবগত নহে । যাহারা গিডিসন রিপোর্ট দেখিয়াছেন, 
ত্াহারাও বলেন, রিপোর্টে ''কোথাক।র উদোর-পিপ্ডি বুদোর ঘাড়ে 
চাপান |” | 





৪৩ 


৩। রেবতী ব্যাজ দো যে দলের লোকের হাতে নিহত। 
প্রকাশ, তিনমাস পুর্বেবেও বেবতী বিহার ভাগলপুরে দলের প্রতিভা- 
শালী নেতা ও একনিষ্ঠ কল্ী ছিল। যখন বেঙ্গল ও বিহার পুলিশের 
গ্রেপ্তারের ভয়ে সে সন্ত্রস্ত ও প্রচ্ছন্ন ছল, বেবতীর ন্যায় অদর্শ বালকের 
নিশ্মল চরিত্রে তখনই অন্প্ট অবোধ্য ব্যাভিচাব দোষারোপে দলের 
লোকের দ্বারা নিহত হওযার কথা । যথাকালে এ হত্যা-রহস্য পুলিশের 
গোচবে আপিলেও তাহার তদন্ত, বিচার, প্রচারাদি না করিয়া, বরং 


বিষয়টি চাপা বাখাৰ কলাকৌশলগুলি কান ঘৃষ্টিহীনতার পরিচায়ক 
নয় কি? 


৪ | রেবতী ভাগলপুরে টিউসনী এ পরবাসে পব সাহায্যে 
কলেজে পডিত। ১৯১৫ সালেব কুমল্লা জিলা স্কুলেব ছাত্র বলিয়। 
বেঙ্গল পুলিশ ১৮১০।১৩ ইং তাহাকে গ্রেধার করিতে ভাগলপুব গেলে 
বেবতী তথা হইতে পলাইয়া যায়। রেবতী যে কলেজে ছাত্র, 
তাহার ভাগলপুব ত্যাগেব ও হত্যাৰ তাবিখ এবং হত্যাব পরবস্তা 
বিষযাবলী সমস্তই কমিটাৰ ৰিপোর্টে গোপন বাখিবা, সেই ১৮১৯ 
ঘতনর বযস্ক এক বাঙ্গালী পলীগ্রামের বালক বেবতীর একাকী 
ভাগলপুবে ছাত্র বিগ্ডাইতে যাওয়া, তথায় রিক্রুট সংগ্রহ ও পলা- 
ভকেণ আস্তান। স্থাপনাদি কার্য কর। উক্ত হইয়াছে । কিন্ত ভাগল- 
পুরের কেহই ভাহার বিন্ভু-বিসর্গও জানে না। কোথায় রিক্ুট্‌, 
কোথায় আস্তনা ? ভাগলপুরে তাহার প্রমাণ বা চিহ্ন মাত্রও নাই । 
ববং হত্যার তিন বৎসর পরেও রেবতীর প্রতি ভাগলপুরের . জন- 
সাধারণের প্রগাঢ় স্নেহ-বাৎসল্যের পরিচয় পাওয়া যায়, (বস্ত্র বিক্রেতা 
লতীশবাবুর ১৩২৬ বাং ৭ই চৈত্র ভারিখেব পোষটকার্ডের চিঠি দ্রষ্টব্য )। ূ 

ও। রেবতীর তথাকথিত হত্যার গুই, মাস. ও, গার মাস পবে 
ডাগলপুরে ছুইটি বিহারী ছাত্রের উপ্জে ব্যতীত পুর্ববাপরে রেবতীর 


২৪৪ 





বিরুদ্ধে দোষবহ আর কিছুই নাই । উহা্ঠে সহজেই হৃদয়ঙম হয়, 
বিবৃতিগুলি প্রবীন ঝান্নু মস্তিফ্ষের কল্পনা-প্রস্থত সময়োপযোগী এমন 
আবশ্যকীয় মাল-মশলায় গড়া, যদ্দারা হত্যার গুরুত্ব অপেক্ষাও 
রেবতীর প্রতি কর্তৃপক্ষের ঘ্বণাও বিরাগের মাত্রা অধিক হয় । ইহ] 
না করিলে প্রকৃত হত্যাকারী ধরার ও তাহার বিচারের আদেশ হওয়ার 
আশঙ্কা! থাকে | এজন্তই ২৯1৩।১৭ ইং কলেজের ছাত্রের গ্রথম বর্ণনা । 
পরন্ত সিডিন কমিটার নিকট এঁএকটা বিবৃতি অপ্রচুর বিবেচিত হইতে 
পারে, এই আশঙ্কায় কমিটা বসিবাব অল্প দিন পুর্বেবে ১৭1১২।১৭ ই 
বাররী স্কুলের ছাত্রের দ্বিতীয় বর্ণনা নথিতে স্থান লাভ করে। 
কে জানে, ছাত্রদ্বয় কোন্‌ পুলিশের হাতেব লোক ? 


সমসাময়িক অবস্থাদি জানাইয়া ২০1৫।২০ ইং বাঙ্গালার গভর্ণর- 
বাহাদ্বর সমীপে সদুত্তর পাইরার জন্য আবেদন কবিলাম। মাসাধিক 
পরে ২৪।৬।২০ ইং কুমিল্লার 10. 9 7. সাহেব যোগে আমাকে মৌখিক 
উত্তরে যাহ] জানান হয়, তাহার সারাংশ,_ 


(গ) গভর্ণমেট তরফে কুমিল্লার 1)... সাহেবের উত্তর। 


১। ব্রক্মচধ্যাদি নিয়ম লঙ্ঘন দোষে দলের অনেকের সমক্ষে 
কয়েকজনের দ্বার] রেবতীর ন্বশংস হত্যাকাণ্ড | সেখানে রেবতীর 
সমপর্য্যায়ী অনেক লোক থাকিলেও কেহই তেমন কাজে বাধ! দিলনা, 
যেরেবতী দলের, প্রভাবশালী নেতা ছিল। তংকালে পুলিশের 
গ্রেপ্তারের ভয়ে যেরেবতী দলের আশ্রয়পুটে থাকিত, তাহাকেই 
তেমন হত্যা দ্বারা দলের শৃঙ্খলা ব। পুষ্টিসাধন হয় না, বরং দলই 
বিগ্‌ড়াইয় নষ্ট হয়ঃ এ সত্য কে না বুঝে? 


২৪৫ 





২। প্রকাশ, সস টিলর আঙ্ুয়ারীতে রেবতী হত্যা, যেক্র- 
য়ারীতে দলের লোক গ্রেপ্তার, মার্চে হত্যার স্বীকারোক্তি । আবার 
স্বীকারকারীগণ নিজের প্রাণভয়ে প্রকাশ্য বিচারে স্বীকৃতি দিতে 
নারাজ হওয়া : তজ্জন্য বিচার, তদস্ত বা ঘটনার প্রচার বন্ধ রাখা । 
ইতিমধ্যে প্রয়োজন বোধে হুইটি বিহারী ছাত্রের বর্ণন৷ নথীভুক্ত কর। 
ইত্যাদি নানাকুট কপট ভেজাল মিশানে৷ বিষয়গুলি হত্যা রহস্য চাপা 
দিবার কৌশল নয় কি? 


৩। অবশেষে জানা যায়, বেঙ্গল কাউদ্দিলে বাবু ভবেন্দ্রনারায়ণ 
রায়ের প্রশ্শের উত্তর এড়াইবার অন্য বক্রপথে কুমিল্লার 10. 9. 7১ 
সাহেব যোগে আমাকে মৌখিক উত্তর প্রদানের অপকৌশল, পরস্ত 
সংবাদপত্রে বা জনসাধারণের নিকট উহা অপ্রকাশ রাখিতে আমাকে 
পপুনঃপুন* সাবধান কবা।, অর্থাৎ শিক্সিত লোকজন যেন এ হত্যারহস্য 
কিছুই জানিতে না পারে, হয়ত: এ দেশের বাঙ্গালী নির্য্যাতনেৰ চালু 
কাজ বানচাল হইয়। পড়িবার আশঙ্কা ছিল । 


এ সকল প্রহেলিক। বৃটিশ রাজত্বের গৌরবময় আখ্যায়িকা কি না, 
গৌরীশঙ্করেব চিঠির সত্যতা প্রতিপন্ন কবে কি না--দেশের চক্ষুম্মান 
বিজ্ঞ পাঠক-পাঠিকার বিচার বিবেচনার উপর নির্ভর করিতেছে । 
হত্যাকারী পুলিশই হউক বা বিপ্লবীই হউক, কেহই আমার আয়ন্তাধীন 
ছিল না। যেখানে যাহাদের আয়ত্তাধীন ছিল, সেখানে তাহাদের 
ভিতরেই এত গলদ ! এড কৌশল ।! এত কারচুপি 11! 


পুলিশ প্রদত্ত জিনিষপত্রস্থিত এক নথি কঠ্ঠাজে রেবতীর নিজের 
হাতের লেখা যে “বঙ্গভাষার' ছোট একটি রচনা আছে, তাহার ভাহ্র 
জ্ঞানের পরিচয়ের জলা পর পৃষ্ঠায় তাহার উল্লেখ রুরিলাম। 


২৪৬ রেবতীর অস্তিধ খর 


বঙুভাব। 
20. 91- 3. 101787599/ 14. 1, 205, বিন/ 1. 1 9. 
19. 10. 16. 


আমর] বঙ্গসাহিত্যের নবীন লেখক ; আমাদের লিখিত প্রবন্ধ 
সমূহ পাঠের উপযোগী হউক ন' হউক, কোন বিজ্ঞ ব্যক্তি এ সকল 
নবীন লেখকের নবীন রচনা পাঠে তাহার অমূল্য সময়ের কোন 
অংশ ব্যয় করুন আর না করুন, আমর] যখম আপন ইচ্ছায় কালি ও 
বুদ্ধি খরচ করিয়া প্রতিমাসে বঙ্গসাহিত্যের কলেবর বৃদ্ধির জন্য সকলে 
কৃতপ্রমত্ব হইয়!ছি, আর “জননী বঙ্গভাষা” ও এ অরাজক সুগে দায়ে 
পড়িয়৷ আমাদের ন্যায় সন্তানের জ্বালাতন সহা কযিয়া৷ আসিতেছেন, 
তখন গ্রবন্ধের আর্দিতেই বিনা বাক্যে উপরোক্ত আখ্যাটার পাশপোট 
প্রদর্শন করিবার স্থযোগ নষ্ট কর! বুদ্ধিমানের কন্ম নহে। পাঠককে 
আবার স্মবণ করাইয়৷ দিতেছি আমর? বঙ্গসাহিত্যের নবীন সেবক 
কাবণ আম] হেন লেখকের ভাব ও ভাষাসম্পদ দর্শনে প্রতিপদে 
সে কথা বিস্বৃত হইবার যথেষ্ঠ আশঙ্কা রহিয়াছে । এ যুগে বক্কিম 
বাচয়া নাই, মাসিকে পাক্ষিকে ও সাপ্তাহিকে সম্পাদকের মুখে আর 
অনেকানেক বিরস বদন লেখকের মুখে এই ছুঃখেব কথাই শুনিতে 
পাই ! বঙ্কিম" যখন বাঁচিয়াছিলেন, তখন সকলে ত্ভাহাকে মান্য 
করিয়া চলিত তাহার ধমককে ভয় কবিয়৷ চলিত কিন্তু আজ তাহার 
অভাবে বঙ্গভাষা অরক্ষিত বানানে, ভাবে ও ভাষায় বাংলার সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে শুধুই বিপ্রব,* বিদ্রোহ ও বিগ্রহ স্যষ্ট হইতেছে। কিন্ত 
ধাঙ্গালার বাঁজেমালের সদাগরদিগের এবং মাতৃভাষপ্রেমী, পরস্ত 
নিবাশ ও যোগ্যতাবিহীন বঙ্গীয় লেখকবন্দের শু হৃদয়ে আশাবারি 


ভুধতীর অত্তিম খবর ২৪৭ 
সিঞ্চন করিয়া এবারত্আইংলবার পালা আসিয়াছে, এই বক্কিমের 
অভাবে অস্ডীবনীয় সুযোগে আমাদিগকে কাধ্যোদ্ধার করিতে হইবে । 
হয়ত অচিরে আবার কখন বাংলাভাষায় একট] দ্বিতীয় বঙ্কিম বা 
কোন একটা ৭:9৮8০৮ এর পরব ও নীবব ভত্সনার উৎপাত আরম্ভ 
হইবে, যেদিন সকল ধূর্ত লেখককে অশ্রুপুর্ণ লোচনে ও নতমস্তকে 
সাহিতাক্ষেত্র হইতে বিদায়গ্রহণ করিতে হইবে, কে জানে ? 


এ কল স্পর্থা দেখিয়া যাঁহাদের মন এতক্ষণ ব্যথিত ও শঙ্কিত 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদিগকেও আশ্বাস দিযা আবার বলিতেছি, 
কতিপয় বন্ধুব অস্থির মস্তিফ্ধেব হাজারো কল্পনাৰ এই এক প্রকাশ 
এবং যুবক হৃদয়েব স্বভাবজ ও নিত্য সহচর: উদত্রাস্ত বাসনা নিচযেব 
কোন একটীব অকস্মাৎ সফলতা, যাহাঁব ফ'ল এই সাহিত্য চর্চব 
২০৮০ * ০ এই মাসিকপত্র 2 হযত ভাগীরথীর বন্যার ন্যায 
অচিবে এ সমস্ত বিলুপ্ত হইবে । প্রাবন্তেই এ অমঙ্গলব!কায শুনিয! 
যদি কেহ ধৈর্যহারা হইয়া আমাকে বিনা কালক্ষেপে অভিযুক্ত 
করিয়া বসেন, তাহা হইলে আমার প্রতি নিশ্চয়ই অন্যায় করা হইবে। 
কারণ আমি বলিতেছিলাম প্রাণহীন, চৈতন্যহীন জাতির শিশু আমবা 
সাহিত্যে অমাদেব প্রাণ নাই, কঙ্মে আমাদের প্রাণ নাই, উন্নতি ও 
সভ্যতার” পথে ভ্রত ভ্রাম্যমান জগতের সহিত পায়ে পায়ে চলিয়। 
অগ্রসব হইবার সাধনায় আমাদের চৈতন্যশক্তি জাগিয়া নাই । পৃথিবী- 
ময় যে বহ্ছি জ্বলিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে বেলজিয়ামেব ন্যায় কত 
নির্দে।ষ শুধুই পুড়িয়া মরিতেছে, আর জাপানের ন্যায় কত ধূর্ত সে 
বহর সুযোগ গ্রহণ করিয়া আপনাকে তথাকর্থিত রূপে সম্পন্ন ও 
পৃথিবীর দ্বিতীয় বিভীষিক1 এবং আশঙ্কার কারণ করিয়া তুলিতেছে ।' 
কিন্ত ইহাদের যে কোন জাতির অপেক্ষা অধিকতর সাক্ষাভাবে 


২৪৮ রেবতীর আীন্তিম ৯১] 


সন্বন্ধ এ ভারতবর্ষ শুধুই আপনার মোহতরাপিনিদ্রভর1। হৃদয়ে যুদ্ধাব- 
সানের মধুর চিত্রের স্বপ্ন স্থজন করিতেছেন | বাস্তবিক,প্টক্ষু মেপিয়] 
দেখিতে গেলে, পৃথিবীর রাজনীতি, পৃথিবীর সাহিত্য, পৃথিবীর বাণিজ্য 
ও অর্থনীতি এ সকল হইতেই আমর] বিচ্ছিন্ন । পরস্ত জগতের 
ছুঃখের দিনে আমাদিগকে ও অশ্রপাত করিতে হইবে, জগতের বেদনার 
অংশ যেকোন জাতি অপেক্ষা আমার্দিগকে অধিক গ্রহণ করিতে 
হইবে । প্রাণহীন জাতিরই পক্ষে ইহা সম্ভবে। তাই যদি হুরিনে 
এ সাহিত্য চর্চার বাসন] টুটয়া যাওয়র আশঙ্কা কাহারও মনে উদয় 


হয়, তাহা হইলেও ব্যাথিত হইলে চলিবেনা, বা “নেব্রযুগল রক্তবর্ণ” 
করিলে চলিবেন]। 


দ্বিতীয়ত: বাস্তবিকই কি আমাদের মাতৃভাষা উপেক্ষনীয়া? এই 
বঙ্গভাষায় অপুর্বব 'মধুচক্র' রচনা কবিয়। মধুস্থদন যশস্বী হইয়। 
গিয়াছেন, আজিও 'গৌড়জন আনন্দে তাহে সুধাপান' কবিতেছে। 
এই ভাষ৷ দীনবধ্ধুর হাতে পড়িয়া “নীল বানরের' অত্যাচার কাহিনী 
দর্পণে ফুটাইয়] তুলিয়াছিল, তাহারই প্রতিবিদ্ব দর্শনে, স্তায়ের শাসনে 
ভারতময় সে হুঃস্বপ্ন কাটিয়া গিয়াছে । বঙ্কিম, ভুদেব, হেম, নবীন 
সেবিত এই মাতৃভাষা আমাদের, কে ইহাকে উপেক্ষা করিতে পারে? 
আজ, অ1জ কে বিশ্বান করিবে, ইহাই সেই মেকলে বণিত বাঙ্গালীর 
ভাষ1? যাহাব পেবায়, যাহার সাধনায় জীবন উৎসর্গ করিয়৷ রবীন্দ্র- 
নাথ বিশ্ববাসীর নয়নে মোহাঞ্জন ঘুচাইয়া দিয়াছেন -হায়, কে এমন 
অভাগ্য আছে, আবার বলি, কে এমন অভাগায আছে_-যে, সেই আমা- 
দের মাতৃভাষাকে খেলার বস্ত কাবয়৷ তুলিতে পারে? জননী, কত 
হুঃখ, কত বেদনার [নে তোমার বীণার রব আমদের কর্ণে সুধাবর্ষণ 
করিয়া মন প্রাণ সঞ্তীত ক।রয়াছে। নয়নে বয়েছে নয়নের ধারা 
জঠরে মোদের জলেছে ক্ষুধা, তাহারই মধ্যে সন্তানেরা তোমার সেবায় 









তীর অন্তিম খবর ২৪৯ 
কালাতিপাত করিয়াছে সিীয় ! আজিও এই বিশাল বঙ্গভুমে কত 
উজ্জল প্রন্ভিভা অস্চুরেছ বিন হইতেছে, কত চত্তীদাস, কত 
রামপ্রসাদ অজ্ঞাতে জন্মগ্রহণ করিয়৷ অভ্তাতে ইহ সংসার হইতে সরিয়া 
বাইতেছে, কে তাহাদের সংখ্যা কবিবে। আমর] যে শুধুই হ'মুঠো 
অন্নেব কাঙ্গাল, আমরা যে জগতের সকল ব্যাধির শীকার, আজ কে 
তভোম।ব সেবা করিবে? 

তাই আক শত বিভিন্ন সাধনাবই মধ্য দিয়া তোমার সেবার 
আয়োজন কবিতে হইবে । যেখানে বাঙ্গালার কৃষক বৈশাখের মধ্যাহ 
ক্ুষ্যেব খরতাপে শুককঠ হইয়] ভাটিয়াল গানে তোমার অর্চনা করিতে 
ভুলে নাই, যেখানে ব্যাধি খবশরে জজ্জবিত হইয়াও কবি তোমারই 
পুজা কের শেষ সার্থক ব্যবহার কবিযা গিয়াছে, ( আমায় সকল 
বকমে কাঙ্গ'ল কবেছ গর্বব কবিতে চুব ) সেই নিষ্ঠ সম্তানেব বঙ্গতুছে 
বঙ্গবানীর সেবা অক্ষুপ্ন থাকিবে না? জীবনের শত কর্তব্যের মধের 
যেন তোমার কর্তব্য ভুলিয়া না যাই, অন্তবকে সহস্র জাল জগ্জালে 
জড়িত কখিয়াও যদি মুহুর্তেক হৃদযে তোমাৰ এ চরণ পন্ন, অতসী 
অপবাজিতাষ ভুষিত দেহ, স্মবণ করিতে পাবি, তবেই ধন্ট হইব, তবেই 
তোমার সেবক বলিয! দাবী করিবাঁব অধিকাব প্রাপ্ত হইব । 


“আগুন দহিছে ধূপেব শবীর 

সৌরভ তায় ছুটে | 
আরতি পুজাষ লাগিয়া ধূপের 

করম বন্ধ টুরটে। 
ধূপেব মতন নিজ দেহ মন 

যেজন করিতে পারে, 
প্রভু আগে সেই পায় বনু মান 

অস্তে অমরগারে |” 


ন্ট 


১ খর 


পরিস্থীষ্ট 


গুণধর চণ্ডী-রেবতীর নৃশংস নিধন স্মৃতি আম।র বক্ষ শতবা ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন করিতেছিল। হৃ£খ-দৈস্-ক্রিষ্ট জীবনের ক্ষুদ্র শক্কির অগ্রগতি 
বোধ হইয় পড়িল, সমস্ত আশাব আলে! নিভিয়া গেল। পুৰ পরি- 
ণয়ের সবই নিশ্চিহ্ন | শেষ পরিণয়ে তখন চারিটি শিশু পুত্র ও ছুইটি 
কন্তা সম্তান। ইহাদেব কি উপায় হইবে? আমি উন্মাদ প্রায় দিশ।- 
হার! হইয়া পড়ি। যেখানে দেশের মহান জ্ঞানী, গুণী, মনীষী, দয়ালু, 
অনেক নেত। রহিয়াছেনঃ সেই কলিকাতায় চলিযা য়াই | 


কযেকদিন কলিকাতায় কয়েকস্থান পর্যটন কবিলাম | আসিবার 
সময় যতটা বুকভরা আশায় বাটাব বাহির হইয়|ছিলাম, কাধ্যতঃ 
কোথাও তেমন কোন কর্তব্য স্থিব হইল না। আকাজ্িত অনেকের 
নিকট যাইতে পারি নাই, বা তাহাদের দেখা পাই নাই। স্বল্প যে 
কয়েক জায়গায় গিয়াছি, “আমি চণ্ডী রেবতীর অভাগা পিতা”? শুনিয়া, 
সেখানেই সাস্বন৷ সহানুভুতি পাইয়াছি, কিন্তু নিরুপায়ের 'উপায়ের 
সন্ধান মিলিল না। 

অবশেষে কেহ কেহ বাবু বাবীন্দ্র কুমাব ঘোষের সহিত দেখ! করিতে 
আমাকে উপদেশ দিলেন। অগ্রিযুগের সেই শ্রদ্ধেয় ব|রীনবাবুর 
নিকট যাই। “ছোট্ট চেহাবার বারীনবাবুকে দেখিয়া ধন্য হইলাম। 
তখনও তিনি অগ্রি-্ফুলিঙ্গ | 

আমি চণ্ডী ও রেবতীর অভাগা পিতা জানিয়াই তিনি সাগ্রহে 
আমার বক্তব্য শুনিলেন। বলিলেন, 'সংবাদপত্রে চণ্ডী ও রেবতীর 
ঘে সকল কাহিনী অবগত আছি, দেশের কত কাজ হইয়াছে আপনার 
ছেলেদের জীবন-বলির আন্দেলনে? তাহার!" মর জগতে অমর, 


| পরিশিষ্ট ২৫১ 
ঠি্ামার নমস্যা সা তেন পুত্রের জনক।” পরদিন আমাকে 





আবার আর্জিতে বলি। 


যথাসময়ে পরের দিন বারীনবাবু আমার হাতে ছু'খান। চিঠি দিয়া 
জানাইলেন-_-''আপনি এ চিঠি লইয়৷ যান, আপনার ছেলে-মেয়েদের 
জায়গার ব্যবস্থা হইবে, আর আপনি 'বামই অস্ভতমন্দিরে যাইয়| 
আমার নাম করিবেন, আপনাব ও আনন্দেব স্থান হইবে । আমি ওখানে 
ডাকে চিঠি দিব | জিজ্ঞাসা কবিলাম, 'বামই কোথায়? তিনি 
বলিলেন 'হঢ জেলার ছাই'তান ্রেশনে নামিয়। যাইতে হয়।' 


চিঠি লইয। আসিলাম। একখানি চিঠি কলিকাতা বিদ্যাসাগর 
স্বাটে এক বাসালী বাবুব নামে ছিল। অনেক দিনেব কথ, শী নাম 
এখন ভুলিয়া গিয়াছি । চিঠিখানি ঠিকমত প্রাপকের হাতে দিলে, 
তিনি ক্ষণেক চিস্তা কবিয়! জানাইলেন আমি এক নূতন শিক্ষায়তনের 
আযোজনে আছি, আমার আবন্ধ কার্য এখনো শেষ হয নি, আপনি 
মাসেক পবে ছেলেদের লইয়া আগিবেন ।' 


অপর চিঠিখানি কলিকাতা বাগ্বাজাবে নিবেদিতা স্কুলে শিক্ষযিত্রী 
স্বীয় দেবব্রত বসুর সহধনল্সিনী মাতৃবপিনী সুধীরা বস্থুর নিকট । 
মাষেৰ হতে চিঠি দিলে তিনি পাঠ করিয়া চণ্ডী ও বেবতীর নিধন 
ব্যপাবে আমাকে বিস্তর সাস্বনা দিলেন এবং যেযে দুইটির ভার লইতে 
সম্মত হইয়া, ষে কোনও সময়ে উহাদিগতক আনিয়া দিতে 
বলেন। 


কলিকাতা হইতে বাড়ী ফিরিয়া! আসি ।১ বড মেয়েটি প্রায় 
বিবাহোপযোগিনী, ছোট পুত্র তখনো মাতৃক্রোড়ে। তাহাদের বাদ 
দিয়া তিনটি ছেলে ও ছোট মেয়েকে কলিকাতা রাখার সিদ্ধান্ত করি। 


রর পরি 


ইতিমধ্যে একবার বামই যাওয়ার দ্বীনে 
সকল কথ! নিবেদন করি । এপত্রেরজিি 
তাহ] এই,-_ 






বারীন বাবুব পত্র 


নারায়ণ কাধ্যালয় 
&৪-এ, মোহনল!ল ই্রীট, 

শ্যামবাজার পো: 
১৫ই আশ্বিন, ১৩২৭। 


সবিনয় নিবেদন, 

এই পত্রেই চলিবে । যখন সন্তানগুলিকে আনিবেন ১৫ দিন 
আরে খবর দিবেন । কন্টাকে নিবেদিতার মাতৃমন্দিরে দিলে তার 
হৃদয় পঞ্পে অনভ্তশায়ী নারায়ণের শয্যা হইবে । পিতামাতার ইহ]. 
পেক্ষা আর কি সৌভাগ্য হইতে পারে ? কুপাত্রে স্তন্ত করিয়া কন্তা- 
ধাতী হওয়ার অপেক্ষা তাল নয় কি? 


ঠাকুর আছেন, ইতি-- 
অস্বতমন্দির আপনার বারীন্জর 
বামই, সিলেট । " 


শীতকালে গেলে নৌকা লাগিবে না । এখন বামই হইতে নৌকা! 
লীগিবে। 

ছাইতান ষ্টেশশ হইতে প্রায় চারি মাইল দুরে পঞ্চিল ছর্গম পথে 
বহু কষ্টে বামই পৌঁছলাম । সম্ভ্রান্ত শিক্ষিত শ্রা্মাণ চৌধুরী বংশের 
বিসতিপূর্ণ উন্নত বামই গ্রাম । মনে আছে, সেদিন শারদীয় মহাষ্টমীর 
পুজার উৎসব । পথিপার্থে এক চৌধুরী বাটীর যওপে গুতিম প্রণাম 


সঙ৩ 






। রি ক সম্বাস্তলোক আমার নাম-ধামাদি 
০ প্রশ্নোত্তরে আমি “চণ্ডী রেবতীর' অভাগা 
পিতা ও আমাকে ষাদরে বসাইলেন। ক্ষণকাল যধ্যে আমার 
চারিদিকে বাটার পুর মহিলাদিসহ বহু লোক জমিয়৷ গেল । তাহারা 
সংবাদপত্রে এই মণ্মস্তদদ কাহিনী অবগত আছেন জানাইলেন। এ 
প্রসঙ্গে প্রয়ি ছু'ঘণ্টা আমার সহিত নানা আলোচনা হইল। বয়স্করা 
অশ্রুসিক্ত আকুলকঠে গীতা উপনিষদেব শ্লোকাদি দ্বারা আমাকে 
নানারপ সা'ন। দিলেন। তাহাদের অন্ুবোধে সেদিন তথায় আতিথ্য 
গ্রহণ করি! 





পর,দন বামই এর সমীপবর্তাঁ বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের মধ্যস্থলে অবস্থিত 
স্বামী দয়ানন্দজীর আশ্রম অস্থতমন্দিরে যাই। শুনিলাম, 
স্বামীজী এই বামই এর ত্রাক্ষণ চৌধুরী কুলোপ্তব। কোন্দল- 
কোলাহল বজ্জিত মুক্ত প্রান্তরে সানন্দ সকল শিল্ত সেবকের মুখে 
অঙ্ুক্ষণ শুধু মধুর নান কীর্তন। মুগ্ধ হইয়৷ দু'দিন আশ্রমে কাটাই- 
লাম। বাস্তবিকই শান্তির জায়গা । আরো মৃদ্ধ হইলাম, তেজোদ্বীপ্ত 
স্বামীজীর দর্শনে ও তাহার সহিত আলাপে । তিনি আমাকে গ্রহণ 
্ষরিতে সম্মতি জানাইলেন। মাযাবেডি কাটাইকরা শীঘই কিবিয়া 
'আসিক বলিয়া বিদায় লইয়া শ্বাসি। 


বামই হইতে বাড়ী ফিরিয়া দিন কয়েক পরেই, ১১1৯৫ বৎসর 
বয়স্ক তিনটি পুত্র ও সাত বৎসবের ছোট মেয়েকে তাহাদের মায়ের 
ধুকে শেল বিদ্ধবৎ আঘাত দিয় জোর করিয়া কপিকাতা লইয়া আসি? 
অতাগ! যগ্ঠপি চায় সাগর শুকায়ে যায়। প্রগ্ণমে বারীনবাবুর খোঁজে 
গিয়া জানি, তিনি শয্যাশায়ী অন্রস্থ। দেখা হইল না তাহার পর 
নিবেদিভ। স্কুলে যাইয়া জানি, “আট দিন পুর্বে কাশী যাইবার পথে 


৫৪ 


জননী নুধীবর1,বস্স চলস্ত গাড়ী 
হায়রে ! নিদারুণ বিধি ! 
সর্বশেষ বিদ্যাসাগর ছ্রীটের (সই বাবর কাছে গেলে তিনি 
জানাইলেন তাহার কাজ আরও ছয় মাস দরে সবিয় স্বিষ্লাছে। তিনি 
তাড়াতাড়ি একখানি চিঠি লিখিযা আমাব হাতে দিয়া বলিলেন, 
“আপনি এই চিঠি লইয়া! আপাততঃ ওখানে সন্তানগুলিকে রাখিবার 
ব্যবস্থা ককন, আমাব কাজ শেষ হইলে, তখন আমি উহাদের ভার 
লইব।” চিঠিখা'ন ভবানীপুর অনাথ আশ্রমেব সেক্রেটারী ন!মে। 
শিশুগুলি সঙ্গে ছিল, তাহাদেব লইযা ভবানীপুব সেই আশ্রমে গিয়। 
সেক্রেটাবীকে পত্র দিলাম । তথন বেল অপবাহ্ন। সেক্রেটাবী 


মহাশয় বলিলেন, 'কাল সকালে আনিয়া উহাদের এখানে ভান্তি 
করাইবেন। 


আমার ছোট ভাই কলিকাতা খিদিরপুবে পোিকমিশনারেব অধীনে 
চাকুরী করিত। ভু কৈলাশ রাজবাটীর একস্থানে ছিল তাহার বাসা। 
সন্ধ্যায় সম্তানগুলসহ তথায উপনীত হই। শিশুগুলি কাদিয। 
কাদিয়া বলিতে লাগিল, "বাবা আমাদিগকে বৈবাগী কবিবেন না, 
আমবা মায়েব কাছে যাব |” তাহাবা আশ্রমের গেরুয়া পোষাক 


পরিহিত বিমর্ষ বালকগুলিকে দেখিযা অতি ভয়াতুর হইয়াছিল । বাস্ত- 
বিক এ করুণ দবশ্টে আমিও বিচলিত হইয়াছি। 


রাত্রে তিনটি শিশুই ভীষণ জবাক্রান্ত হইল। তাহার তন্দ্রাঘোবে 
নানা প্রলাপ বকিতে থাকে । আমার দৈন্য দৌবর্বলাকে ছোট ভাই 
তিরস্কার করিতে লাগিল । চাবিদিন তথায় উদ্বেগে কাটাই । শিশু- 
গুলি একটু সুস্থ হইলে ওখানকার সন্কল্ন ত্যাগ কবিয়] মকলকে লইয় 
বড়ী কিরি। উক্মাদিনী স্ত্রী সম্তানগুলিকে বক্ষে তুলিযা শাস্ত 
হইল | 





২৫ 








যোগে” আথিক সাহায্য পাঠাইয়াছেন 


তাহাদের নিশি আমি পুত ।« নিয়ে সেই মহাহ্ভব ব্যক্তিগণের 


রত উল 


ীঞ্রীমহারাজ। বাহাহরের সংসার ছ্রেটু হইতে বাবু বি, কে, সেন 
আগব তলা, নৃততন হাবেলী, ত্রিপুরা ষ্টেট । 
বাবু অক্ষয কুমাব ব্যানাজাঁ আগবতলাঃ নূতন হাবেলী, ত্রিপুরাষ্টেট 
», গোবিন্দ দাস মৌলিক, ভিতরবন্দ, রঙ্গপুর। 
», উপেন্জ নাথ রায়, তিতরবন্দ, রঙ্ছপুর। 
, সুরেশচন্ত্র তালুকদার, ভিতরবন্দ, রঞ্গপুর | 
», বৈকুঠনাথ ভদ্র, ভিতববন্দ, রঙ্গপুর | 
», যতীন্দ্রনাথ সরকাব, ভিতরবন্গ, রঙ্গপুর ৷ 


১, যোগেক্গনাথ পাল, রাধানাথ বোস লেন, পোং সিমলা, 
কলিকাতা । 


», উপেন্্রনাথ ভরপদার, কালিয়া হরিপুর, পো: গ্রাম তেতুলিয়া, 

পস্রাজগণ্, পাবনা 
,, নীলকান্ত গোস্বামী, পো: ও গ্রাম বানিচী, হুগলী । 

» পবেখনাথ চক্রবর্তী, ২১ নং হিদারাম ব্যানাজ লেন্‌, বৌবাজার, 
কলিকাতা । 
কলিকাতাব এই সকল বাধ] বিদ্রগুলি ইচ্ছাময় ভগবানের মাহাত্ব্য 
মনে হইয়া আমার উন্মাদন] ছুঁটিয়া গেল, কিন্তু শোকের আগুন নিভিল 
সগ| ভিক্ষাবা উগ্চবৃত্তি আমি আদবেই পহ্‌ন্দ ঝরিতাম না। আবার 
মায়ার শিকল গলায় তুলিলাম। তাড়াতাড়ি গৃহস্থালীর শৃঙ্খল বিধান' 
করিয়! পুনঃ রেছ্ছুনে চাকুরীতে যাই | হুতস্থ পরিজনের জঠন্জ জ্বালা 


৫৬ 


জুড়াবার জনা সামান্য বিদ্যা বুহিুররর 
হুরহ ত্রতে আত্মনিয়োগ কবি। 






কত. লোকলহরী, কত জয়ী ৬, অত 
মেষ নয়নে অনুদিন অনুক্ষণ কর়িাছি, কে 
মানস পটে চঞ্চল ক্ষণিক অস্পষ্ট ছা'যাচিত্র, অন্ফুট আলিম ব্য 
হারানিধি প্রাণাধিক চণ্ডী রেবতীর সাক্ষাৎ আর পাই নাই। 


মনে জাগে স্বাধীন দেশের দয়াবতী স্বাধীন] মেয়ে মাতৃরূপিনী 
এনি বেস1ণ্ট স্বল্প কথায অভ1গার পুত্রদের শোকে আস্তরিক সমবেদন। 
ভানাইয়া সেকালে একখানি পত্রে ( গভীব তুংখের বিষয়, সে পত্র- 
খানি এখন নিখোজ ) আমাকে এই উপদেশ-বানী দিয়াছিলেন,__ 
“90 0৭, 0285 10110870016 19101761000 ০০) 800নি 810100015 
109 10091:0% 01 93199 10771917172.” 

অনেক দিন হইতে আমি নিষ্বর্ণী। জীবন সায়াচ্ছে বার্ধক্য অচল 
স্থবির প্রায় । কতকাল হয়, চলিয়া গিয়াছে তাহারা কিন্তু মোহমায়াব 
বন্ধন টুটে নাই আমাব । আজিও চ'খেব জলে বুক ভাসিযা যায়,__ 
যখন বাউলে রাগিনী কঠে গাহিতে শুনি, “একবার নাচিয়ে নাচিয়ে 
বেনু বাজাইয়ে কোলে আয়রে রতন মণি |” 
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বক্তব্যের | 


সেপ্টণল। 
মৌলমেন। 
বিরাট। 
থাণ্ডং | 
জলদ জালের 
চাহিয়া । 
আলুলাধিত । 


মহাকালেব। 
দীপাবলী | 
দেহাচ্ছাদনেব 
ঘন 
সুজাগণ্জ 
বিলম্ব। 
মুতদেহেব | 
রেবতীব। 
ভাগলপুবে। 
যাইতে । 
নিবীক্ষণ। 
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